已經是深秋了，夜風送來陣陣寒意。
他終於走下樓去，站在老太太面前。
他點了一下頭，不打算用語言來交流。
他心裡懷著僥倖——如果老太太不能明白他這點頭的含義，那麼他的良心就不能再發表意見了。
可是老太太馬上懂了。
在他轉身的時刻，她就跟了上來。
老太太進了門，而後立刻在牆角蜷縮起來。
那時他的牆角還是空空蕩蕩的。
那時的他還心懷希望，覺得能跟這個世界和解。
他端過一杯水。
老太太在衣服上使勁擦了擦手，然後端起水杯，仰起頭，不讓自己的嘴巴接觸到杯口。
她喝水的姿態有種異乎尋常的高貴與優雅。
喝完水，她就又蜷縮在那裡，連呼吸都沒有聲音。
他不知道該怎樣度過這個夜晚剩下的時間。
那是個星期六，長夜漫漫。
他猶豫再三，還是套上了那件厚厚的風衣，走入濃稠的黑夜中去。
晚秋的風凌冽極了，他感覺到自己裸露在外的皮膚發出痛苦的呻吟。
一些更為純粹的涼意緩緩降落在他的皮膚上，他抬起頭，看到了雪。
雪又緩又薄，卻是實實在在的六瓣形晶體。
他站在那裡，看了一會兒雪。
雪落到地上，就和無數身份不明的塵埃廝混在了一起，地上很快一片狼藉。
他笑了，孤獨和自好，是兩個多麼矛盾的詞。
他晃到了那個熟悉的網咖，大學對面的網咖。
包宿，跟那個熟悉的收銀員磨著價。
——五元。
——四元。
——五元。
——四元。
突然間他變得極度煩躁。
他覺得一切都失去了真實性，時間變成了流體，生活變成了獨幕劇。
他已經為了一塊錢，跟這個長著老鼠眼睛的前臺，磨蹭了將近十分鐘。
可是，另一種更強大的思想馬上扼殺了他的不耐煩，把他眉間那馬上要聚起的皺紋撫平了，而且，讓他的臉上堆出笑意來。
省下一塊錢，他就可以買一包泡麵。
一個硬幣被拍在吧臺上。
他抬頭，看到了她的臉。
她說：“別吵了，你們吵得我頭都疼了。”
不及他有所反應，收銀員已經把硬幣摸了進去，滑鼠一點，然後告訴他：19號。
他走到19號機子那裡，坐好，開啟了它。
他打了一會兒遊戲，又胡亂地點開電影，每一部都耐心等著廣告播放完，卻總是在正片開始不到三分鐘就關掉了它。
終於他鼓起勇氣向著那女孩看去。
她在3號機，她叫陳瑤。
他知道她的名字，他們曾經是大學的同班同學。
只是，他已經退學一年多了，她則很快就要畢業了。
他看著她的側臉，她小巧的鼻尖傲氣地翹著。
在學校的時候，他們從來沒說過一句話。
此時此刻，他甚至已經不能回憶起退學的理由。他和父親爭得臉紅脖子粗。
那時的他，總覺得一切都是枷鎖，他要逃。
那次元氣大傷的爭吵之後，他還沒有聯絡過父親。
只是，他還花著父親為他準備的學費，六千四百元，已經撐了一年多，就要山窮水盡了。
這一年多，他都做了些什麼？
回憶彷彿是一片空白。脫離了時間的人，時間也會拋棄他。
陳瑤突然也看向了他。
她的臉上帶著笑意，沒有任何附加情緒的笑意。
那是他很久不曾有過的體驗了。
被人笑意盈盈地看著，不知怎地竟有些慍怒，他慌忙移開視線。
清晨，他搖搖晃晃地往回走。
徹夜未眠的神經格外敏感，寒冷輕易地侵入了骨髓。
他吃驚地發現，地上竟有著薄薄的一層積雪。
他回到了那彩鋼板的二樓，輕輕擰動鑰匙，推開門。
老太太還蜷縮在牆角，雙手抱膝，頭埋在雙腿之間，不知是睡是醒。
他驚異於她那與年齡不相匹配的柔韌度。
他站在那裡，想了半天，輕手輕腳地收拾了自己的東西，又把兜裡所有的現金，和那把鑰匙都放在了床上。
然後，他輕輕地背起包，緩緩地帶上了門。
從那一刻起，他的生活就被割裂了。
……
那天晚上，他和陳瑤在街邊的小酒館裡喝著啤酒。
陳瑤是在什麼時候撿到他的，他當然記得。
他只是不願再去回憶這個明顯不那麼美好的開頭。
那是他的一時善意的又一個難以承受的結果。
早上八點多，他在街上瞎轉，他的鼻子卻有了目標。
等到他的頭腦清醒了一些，他發現自己正站在一家早餐麵館的門口。
食客很多，門外也擺著幾張桌子。
只是這幾張桌子，服務員還沒有來得及收拾上面的碗筷。
他的眼睛尋覓著，在大腦還沒有反應過來的時候，就已經鎖定了一碗半滿的面。
看上去麵條還沒有被麵湯泡漲，筷子也穩穩地搭在碗上。
一切都讓人滿意。
一秒鐘的時間內，他的目光已經吞噬了那碗麵。
只是，大腦猶豫著，不知該不該發出信號。
然而，就在他伸手的瞬間，一個清脆的聲音從他背後響起：“徐濤？”
他慌忙縮回手，回頭，又是陳瑤。
她圍著一條非常暖和的大圍巾，大半張臉隱沒在圍巾下面，只有一雙亮閃閃的眼睛注視著他。
那天，陳瑤請他吃了兩碗面。
吃完之後，他的胃部維持了整整一天的飽脹感。
作為被憐憫的一方，他似乎是盡義務般地，向陳瑤坦陳了自己的處境。
他以為會有各種疑問，然而陳瑤馬上相信了他。
她也沒有像其他人一樣質問他怎麼不去找個工作，當然更沒有說“哪怕是去碼頭扛大包”這種話。
陳瑤大概是懂他的。
她說人總會遇到這樣的時候，這是一個坎兒，想不通、邁不過去，人生就會停滯下來。
他盯著她，似乎從她那雙略帶孩子氣的大眼睛裡，看到了一些更深刻的東西。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
這個毫不猶豫地說出了自己不能出口的那些話的姑娘，從此就走進了他的生活。
晚上，他醉了。
很久不曾喝酒的他，醉得一塌糊塗。
他不會記得自己說過“我眼睜睜看著那個小男孩被拖走了”和“我欠他一條命”這種話。
當然，還有很多別的話。
可是，陳瑤記得，她直到今天都記得。
……
他一直不知道如何定義他和陳瑤的那段日子。
那晚，陳瑤帶他回了家。
路程很遠，他走得歪歪斜斜，可是到了地方，嘔吐過後，倒清醒了大半。
陳瑤租住的公寓，是一個小小的單間。
不同的是，這個單間位於一個高檔小區，進門的時候，門衛一絲不苟地向著他們敬禮。
他在陳瑤的沙發上安頓下來，並且洗了一個月來的第一個澡。
淋浴間的下水被堵住了，他蹲下身用手指掏著那些汙垢。
他覺得自己得到了暫時的平和，為此他心滿意足。
他從浴室走出來，陳瑤拿出吹風機，替他吹乾頭髮。吹著吹著，一陣香風撲鼻而來。
後來的一切是怎樣發生的，他已經記不清了，只記得血液中殘存的酒精掩蓋了陌生與尷尬。
她的皮膚有一種不真實的幼滑。
……
半夜，陳瑤接到了一個電話，突然就開啟了燈。
她開始洗澡、化妝。
吹風機又呼呼地響，鮮紅的唇膏，亮閃閃的眼皮。
他在沙發上驚異地坐起來，問她：“你要去哪裡？”
她簡要地說：“見個朋友。”
很多年後，他依然不知道，那晚她去了哪裡，見了什麼人。
每當想到那個夜晚，他的心中就好似萬蟻狂噬。
也許從那一天起，他就已經陷入了癲狂而不自知……