對於出現在何式微臉上的傷痕, 駱林毫無防備。而在他可以消化這個事實之前, 身體已經先他一步感到了疼——一片模糊中他下意識地想著“怎麼會這樣”，卻沒有了思考問題答案的能力。
等何式微走遠了，駱林還是睜著眼睛, 表情空白地對著面前的矮桌。好半天他才回過神過來，讓身體慢慢向後靠過去。
他緩慢地調整自己的呼吸, 把太陽穴上跳的生疼的脈搏平息下去。
大概是藉著誰微薄的憐憫，何式微臉上的兩條傷疤並沒有碰到他周正的五官 。但只要稍稍地進一步, 傷痕就會蔓延到眼睛嘴角, 拉扯著皮肉變形。
那曾經是一張模特的臉。
他想問很多問題，比如那傷口是怎麼來的，是意外或者是誰下的手。他也想象著皮肉被割開的是自己, 然後在想象裡疼得渾身顫抖, 不能去想何式微是怎麼忍耐下來的。最後他更忍不住去猜想一個可能性，那就是自己現在到這裡來, 是不是太晚了。
沒有誰有義務一直等在原地。就像已經出現的傷疤不會被憑空消失, 現在已經永遠不是過去。
於此同時，就算駱林無法確定何式微的傷口是不是和自己有關，卻也一樣明白這樣的開解僅僅是自我安慰而已。
所以何式微會恨他嗎？
也許不會。
在宣告結束之後，何式微大概會把所有都放下，不會再小心翼翼的愛, 也不會斤斤計較地去恨。他們兩個人也會成為並非陌路的陌路，在極少數見面的場合禮貌地問好。
就像是那天在公司走廊，何式微對他所做的一樣。
這個設想讓駱林覺得喘不過氣。他快速地撐起身體伸手去拿面前的杯子想喝一口, 然後發現裡面放著的是酒不是水。
……他近乎頹然地把手放下。他什麼都沒辦法做對。
……
這個卡座裡的人互相都認識，現在一邊喝酒聊天，氣氛很是融洽熱絡。然而駱林只是在等何式微回來而已，並沒有任何與人社交的心思。他也許是個很擅長對人微笑然後帶過話題的人，但是現在他連那點精力也分不出來。
就那麼毫無聲息地坐著，劃出一個與世隔絕的角落來。
那麼待了很久，有人來到他面前停下，罩下一片影子。
駱林沒抬頭。
“……真的，你還是回去吧。”
趙年的聲音裡有種看不過去的無奈。
駱林不說話。
“現在跑到這兒來，你是要幹什麼呢？他不需要你探望問好，還不如放他清靜呢。”
趙年這麼說著，但駱林只是把頭微微地側了側，眼神還是落在地上。
“我說你啊……”
趙年還沒說完後半句，整個人就啪地倒在了駱林身上。駱林來不及看清楚發生了什麼事，臉上和前胸就溼了一大片。
“臥槽誰推的我？眼睛都瞎了是吧？”趙年在駱林身上滾了半圈然後滑到了地上，手裡還握著個威士忌的杯子，裡面現在只剩下了兩塊冰塊。他身後有些人正聚在一起聊得起勁，現在看了趙年這個樣子，竟然笑得更開心了。
趙年直接從地上蹦起來尋仇去了，根本沒注意自己的杯子已經空了。駱林從自己的襯衫裡面摸出來另外兩塊冰塊扔在桌子上，又抽出手帕，把臉上和胸口溼著的地方慢慢擦了一遍。想著去洗手間再處理一下，駱林默默地站起來往外走。
何式微就是這個時候回來的。兩個人直接打了個照面，駱林怔在原地，嘴巴張了張，沒能說出話來。
何式微皺了皺眉頭，是因為駱林現在渾身酒氣，表情也顯得不那麼自然。想了一下，他直接對著卡座發問：“……誰灌他酒了？”
眼神繞了一圈又回到了趙年身上，氣得趙年衝他比了個中指。
之前駱林一個人悄聲坐著，也沒有誰注意他究竟喝沒喝酒喝了多少。有人像是為了緩解氣氛一般接了個茬：“沒注意啊，可能是他自己喝的吧。”
何式微沉默了一會兒，回頭看了駱林一眼。
趙年覺得這個氣氛走向都不太對，還是勉為其難地招呼了一下：“你站著幹嘛啊，正好他好像要走了，你接他的座去吧。”
指的是駱林。何式微還是站著，想了一會兒之後擺了擺手，對一群人扯出一個帶些歉意的笑容來：“你們先喝吧，我得先送這個人回家。”
趙年盯著何式微，臉上的表情可以湊成一句話：你他媽不至於吧？
何式微又補了一句作為解釋：“他喝酒之後就是一廢人，可能會出事的那種。我知道他家住哪裡，送完人了就回來。”
趙年還沒來得及說他覺得駱林沒沾酒，何式微已經把駱林拉了出去。他越走手上用的力氣越大，到最後直接成了扯。
駱林再怎麼說也是一米八六的個子，何式微能這麼拽著他，是真的下了大力氣。而何式微的每一步踏出去，似乎火氣也燃上來一分——又或者是他其實一直都心情不好，只是離眾人越遠就越不需要收斂。
駱林想說的那句“我沒有喝醉”隨著腕骨越來越疼而越來越難以出口。他想，何式微或許是不想見到他吧。會送他回家，也不過是何式微總把照顧人當成義務而已。這樣裝作喝醉，或許還能讓兩個人之間少尷尬一點。
他忽然感謝起何式微此時的粗暴來。胸口和手上一起疼，注意力也就分散一些。
等到了酒吧外面，何式微終於開口，聲音裡是毫無掩飾的怒意：“……不能喝酒硬要喝酒好玩是嗎？你有本事自己把自己扛回去啊？”
駱林像沒聽懂一般定定站在原地。
何式微在掏鑰匙的時候沒有抓穩，鑰匙落在地上。他彎腰去撿，聲音裡的怒火依舊沒有下去：“到底是來幹嘛的……真是……”
終於他開啟車門，抓起駱林的手，像扔東西一般把駱林甩到後座去。在他用力關上車門之前，駱林聽見他低聲地罵了一句。
駱林的表情還是沒變。他在副駕駛位的後面，用手撐著，讓自己坐正坐直了。
他想，何式微果然是不想見到自己吧。他之前沒見過何式微這麼發脾氣，更不用說對著自己罵髒話了。
不過等到了不喜歡了，對一個人自然也就沒什麼耐心和好聲氣。
駱林毫無聲響地坐著——晚了就是晚了，他想說的話，不說也可以了。
不知道為什麼，何式微就算坐在駕駛座上也依舊顯得很生氣——在安靜的車裡，他粗重的呼吸聲十分明顯。而且明明已經點火了，他卻遲遲沒有開出去。
又過了兩秒鐘，他唰地把門推開，然後拉開了後座的門。那氣勢讓駱林覺得何式微是要把自己扔到車外面去——但何式微只是粗暴地扯過了後排座椅上的安全扣，給駱林扣上了。扣好了之後他伸手把帶子順了一遍，讓安全帶不是壓在駱林敞開的襯衫領子上，而是墊在領子下面。
震天響的關門聲。
駱林閉了閉眼睛，是因為這個細微的動作而感覺眼眶發酸。他緩慢無聲地深呼吸幾次，不讓臉上染上什麼表情。
酒吧離駱林的家並不那麼遠，這回卻好像運氣不好，幾乎是一個路口一停。何式微在每次停車時都顯得焦躁，一邊死死地盯著信號燈，一邊用右手的手指在檔位上來回的敲打。
駱林只敢在這種時候從後視鏡裡看看他的眼睛。左臉的傷痕有時會隨著何式微的扭頭而出現在後視鏡裡，這時他的心口就會又跳著疼一下。
然而他還是睜著眼睛，不把頭轉開。他根本就不確定下次能見何式微是什麼時候，現在多看一眼，大概就能多記一點。
可惜路總會走完，車也終於駛進了社群。 這裡不會再有紅燈，來給駱林再爭取一些勉強算是共處的時間。
車停下的時間比駱林所預想的還要快一些。
何式微把頭低下去，雙手握著方向盤，那麼坐了一會兒。然後他慢慢抬起頭，慢慢地推開門出去，再站到了後座的車門外。
駱林坐在原處，看不見車外何式微的臉。對方的手似乎是放在車門把手的部位，像是將要拉開，卻一直沒有動作。
難以忍耐的安靜。
——咔噠。
車門最終還是開了。這種被放緩的動作，讓這個場景有了一種沉重的，道別的意味。
何式微又一次探進來，幫駱林解開安全帶。然後他退出去，說了一句“到了”。
駱林一時沒有動。何式微的聲音很啞很輕，讓他覺得何式微好像並不那麼想讓自己離開。
……錯覺吧。
駱林在心裡自嘲一下，準備往車門口挪過去。
而何式微卻在此時衝他伸出手來——這回沒有用上他之前近乎粗暴的力氣，而是像很久之前他曾向駱林所做的一樣，用右手溫柔地握住了駱林的左手。
他說：“聽話。出來吧。”
聲音裡有些無奈，更多的卻是小心翼翼。大概他是以為自己的態度太差，喝醉了的駱林才拒絕配合。
這雙手，到了下車之後也沒有放開。
何式微像是在照顧一個還無法自立的孩子，領著駱林一步一步地走到公寓門前，一步一步地踏上臺階。他越走越慢，然而並不看駱林的臉。
他從駱林的口袋裡找出門卡和鑰匙，然後站在大堂裡，和駱林一起等著電梯。
電梯到達時發出清脆地聲響。何式微握著駱林的手瞬間緊了緊。
駱林費了很大的力氣，才能阻止自己想要用力回握的力氣。
……
電梯上的樓層數字迅速的增加。何式微的和駱林相連的掌心有細密的一層汗，溫熱得幾乎逼駱林說出什麼話。他微微側頭看向何式微的臉，然後被對方臉上的表情再次堵住了嘴巴。
然後他們兩個人站在了駱林的門前。何式微終於鬆開了手，替駱林開了鎖，把門推開，人卻還站在門外。
駱林不動，是因為他覺得何式微要是從這裡離開，好像就真的不會再回來。
他的喉嚨像是被哽住，腳下也頭一次任性地生了根，破罐子破摔一般地抵抗著。
何式微嘆了一口氣。
他又一次伸出手，說：“來，回家啦。”
他牽著駱林走進公寓裡，在玄關處蹲下來，幫駱林解下鞋帶，鞋子脫掉放在一邊。然後他拉著駱林去洗手間，洗乾淨手指之後用溼的毛巾擦了擦臉。
最後他們來到臥室，何式微熟門熟路地來到駱林衣櫃前，拿出一套家居服樣子的衣服。
“……換衣服睡覺吧。” 何式微自然地站在駱林身前，要幫他解開釦子。
駱林下意識地退了一步——並不是反感，而是因為心臟跳動的速度快得讓他覺得難受。腦子從先前開始就混亂成了一片，他想著自己一定要開口說些什麼，卻怕打散了溫柔的氣氛。
這樣來自何式微的溫情實在是久違了，他只是想單純地多感受一些。
只是這一回他的後退，卻是被何式微誤讀了。
“……還是防著我啊。”何式微苦笑了一下，“也是。該防。”
他幫駱林整理好床鋪，拍了拍枕頭，說了一句睡覺吧。
駱林不動。他看著何式微，心裡想的是，你別走啊。
別走啊。
“還傻站著，想什麼呢。”何式微微微皺著眉，嘴角卻稍微提起來了一些，是個疲憊且無奈的微笑。他只能拉著駱林讓對方在床上坐下，再把人往後輕輕放倒在枕頭上，再重新蓋上被子。
他要走了。駱林想。
何式微站在床邊，彎下腰，伸出手撥了撥駱林的頭髮。
駱林下意識地閉上眼睛。
一陣悉悉索索地聲音之後，何式微像是在他的床邊坐了下來。
發燒的觸感沒有消失，何式微的手指在將他長長了的頭髮慢慢梳理開。
“……為什麼要喝酒呢。”
何式微的聲音就在駱林的左耳邊，十分的輕。
他說：“你不喝酒，好歹能問聲好吧。現在喝醉了，我想跟你說點什麼你也不會記得。”
“……頭髮又長得都這麼長了，真快。”
“以後好好照顧自己吧。別喝醉酒了就不記事，打完架還往湖裡跳。折騰自己就算了，能把別人也嚇出半條命來。”
“仔細想想，好像遇上你就沒什麼好事……地震不算，臉都被劃壞了，你是不是專門克我的？”
駱林的鼻子被很輕地捏了捏。
“不過都一起經歷了這麼多了，想忘了你，該多難啊。”
何式微的聲音聽起來像一聲嘆息。
“以後我陪不了你了，你多照顧自己。”
“……要是能的話，把今天晚上全忘了吧。別到最後，你記著的是這麼一張臉。”
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
又是一陣衣料摩擦的聲音，何式微像是站了起來。駱林感覺到他往自己的枕頭下面塞了一些什麼東西，接著額頭上便感覺到了一陣輕且柔軟的觸感。
是何式微吻了他。
腳步聲漸遠，燈光被調暗。一道門關上，然後是另一道。
何式微離開了。
……駱林一個人躺在床上，伸手去摸枕頭下的東西。藉著極其昏暗的夜燈，他看清那是之前他母親送給何式微的平安鎖。
而何式微一直帶在身上。
胸口像是被攥緊一樣地疼——他早已難受了很久，在腦海裡無聲地重複了無數次的留下來，眼淚被蓋在眼瞼下面燒著疼。直到現在，所有的忍耐終於成了不能忍耐。
他掀開被子，拉開房門，向外跑了出去。
……
電梯已經停在了一樓，駱林反覆地按著“下行”的按鈕。然後像是等不及一樣，他拔腿向安全出口處的樓梯跑了過去——
然後停在了那裡。
何式微在半層下的樓梯上，倚著窗站著，嘴上是一支燃了一半的煙。
他抬頭看著駱林，眼睛怔怔地睜著。他的表情有一瞬間像是被點亮了，但等看清了駱林腳上連鞋也沒穿，又慢慢地平靜下來。
他把煙掐了收進隨身的煙盒，然後一邊搖著頭走向駱林，一邊低聲地喃喃著：
“一喝醉了就……”
“……沒喝醉。”
駱林打斷他，看著他的眼睛：
“我沒喝醉。”
何式微站在駱林的兩節臺階之下。
駱林的喉結滾動了一下。然後他向前跨了一步，用顫抖地手捧住了何式微的臉，在震耳欲聾的心跳聲裡，對著何式微的嘴唇吻了下去。