杜家並不難找，圈裡人都知道他除了待在劇組和酒店，北城就只有一個以前大學老師留給他的小宿舍，勉強可以稱作是他的家。
葉鳶到的時候，只見大門敞開著，客廳裡一片黑乎乎的。
只有一臺小電視在黑暗中亮著微光。
杜河就坐在電視前面，播放著原主早年的作品，厚厚的鏡片反著光，看不清他的表情。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
螢幕上，一棟紅房子正被熊熊大火包圍，火勢沖天，慘叫連連。
“看不出來杜導這麼欣賞我。”葉鳶輕手輕腳走進去，坐在他旁邊。
事先給他打了電話說要來，他沒有拒絕。
見她來了，他也沒開口，也不阻止她坐下，一心沉浸在電影的世界。
二人就這麼靜悄悄地並排看完一部電影。
片尾名單隨著片尾曲滾動，而主演就坐在自己的身旁。
異香撲鼻。
美人近在咫尺。
他好似想到什麼，突然回頭，盯著她的側臉看。
微弱的光打在她的臉上，像套上一層老電影的濾鏡。
葉鳶並未躲開他的注視，而是毫不避諱地歪頭笑著：“請問杜導有何吩咐？”
她就像個不諳世事的精靈，一笑就勾人心魄，卻從不自知自己有多迷人。
他雙眼發紅，像那團燒裂房子的火：“我總覺得，你很像我記憶裡的一個人。”
“杜導什麼時候也學會這麼老套的撩妹方式了？”她語氣輕佻。
鏡片反射著高深莫測的光，他探身下去將她困住，兩手卻保持著剋制，撐起身體。
他咬著她的耳朵命令道：“你是個被綁架的風塵女子，卻愛上了綁架你的男人。”
“警察就在門外等著，你們要抓緊這片刻時間來歡愉，你會怎麼取悅他？”
葉鳶勾唇一笑，毫不畏懼。
是臨場測試嗎？
這個男人果真和別人不同，表達情感的方式也和戲有關。
“你喜歡過我嗎？即使你綁錯了人。”
沒有劇本，沒有臺詞，她張口就來。
她將自己塑造成一個被綁錯了的人，卻無意間發現綁架自己的人，就是她的愛人。
不知為何，她突然發現，在他所有的戲裡，無非都是在用各種方式講述一個相似的故事。
一個錯過的故事。
這跟他哪段記憶有關嗎？
杜河未答，只是繼續咬著她的耳朵，戀戀不捨。
她在他的鉗制下眯起眼，手扶著他的胸膛，替他取下眼鏡。
眼鏡下的那張臉清冷無比，眸子裡蘊藏著兩層含義。
明明臉冷得像冰，那一雙眼卻深邃若寒星，寫滿了柔情。
“說真的，你不戴眼鏡好看很多。”
她端詳著他，沒有為他的冒失而生氣。
“我小時候，愛過一個人。”
他的眸子低下去，語氣黯淡。
“可笑的是，到現在我連她是誰也不清楚。我只記得她喜歡蝴蝶，還有一雙亮若星辰的眼睛。”
“杜導，”她捧起他的臉，“有沒有人告訴你，你的戲裡除了錯過，更多的是愛意？”
“不必為任何錯過而後悔，愛出現的那一刻，它的使命就已經完成了。”
說完，她在他的唇上印下一吻。
他終於在她的溫柔下投降。