一道狹長的衚衕橫貫南北，我家、奶奶和三爺、二爺、六叔都住在這條衚衕裡。
“張天津的爸爸說，我們是‘五服’以內的一家子，讓我和天津別打架。‘五服’是啥？”我問母親。
“‘五服’就是家裡老人去世後，需要穿孝服磕頭哭泣的人，我們不算太親，正在‘五服’邊兒上。也就是說，天津爸爸死後，你得頭上戴白，加入送葬隊伍的行列。你爸爸死後，天津也得戴白。”母親說。
“那張北京和張天津是什麼關係？他們好像更親。”我又問。
“張北京的爸爸是張祖堯，張天津的爸爸是張祖亭，他倆是親兄弟。北京和天津的關係，就像你和你六叔家張海的關係。”
“哦。”
張天津和張北京也住在這條衚衕裡。哥、我、天津、北京、張海，我們是上下不超過兩歲的同齡人，俗話說“十七不找十八的”，我們五個孩子經常粘在一起。這條衚衕，幾乎承載著我幼兒時的所有記憶。
每天睜開眼睛，衚衕裡幾個夥伴的臉孔就在我面前浮動著，我趕緊爬起來吃幾口飯，就跑出去找他們玩兒。
這條衚衕，被橫貫東西的一條大街隔開了，他們在大街北，唯獨我在大街南，我出門後想都不想，邁步就向北去。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
張海和張北京不大出來玩兒，整天被父母指揮著在家裡敲雞打狗幹零活兒，一度遭到我和哥哥、張天津的鄙視，在我們的印象中，整天悶在家裡燒火做飯、餵雞打狗是小姑娘才做的事兒，就這樣的，長大後能有啥出息？就連我母親跟大家聚在一起閒聊時，每談到張海，都會譏笑他不像個男小子，倒像個大閨女兒，在家啥活都幹，既綿軟又秀密。
而我和我哥、張天津，就像三個沒娘的孩子，東躥躥、西躥躥，基本不著家。
我先叫上天津，依次向北，聯絡上我哥，三人一起向北到張海家，或者再向北到張北京家。當我們三人推開六叔家的木門後，看到院子當中散放著一大堆帶皮的玉米，張海和六嬸兒正坐在那裡剝玉米，見我們來了，六嬸兒站起身熱情地打招呼。
“你們別走啊，給你們拿糖吃。”六嬸兒說完，轉身回到屋子裡，眨眼的功夫出來了，手中拿著四塊糖，給我們每人一塊兒。我們如獲至寶，趕緊剝開糖紙，將糖塊放到嘴巴裡貪婪地吮吸著，之後把糖紙展開鋪平疊好，小心地放到口袋裡。
“站著幹啥，坐下吧。”不知何時，六嬸兒拿出了三隻小凳兒，每人一隻遞到我們手中。我們挨著張海坐下來，面對著那堆玉米。
“聽著啊，我給你們講故事啊，嗯……就講《張郎和丁香》的故事。”六嬸兒神采飛揚地說。我們把糖吮得滋滋作響，仰起小臉兒，認真地聽著。
“從前，有個男子叫張郎，從小父母雙亡，他孤苦伶仃艱難度日。後來有個媒婆為他牽線，幫他娶了一個老婆，名叫丁香。丁香長得相貌出眾，長髮三尺，又黑又亮，據說張郎最喜歡她的頭髮……她不僅漂亮，而且心地善良，白天勤於勞作，晚上縫縫補補，尤其擀得一手好面，做出的湯麵又細又勻，香氣誘人，張郎總是吃不夠。她和張郎夫唱婦隨，相處得很好，日子過得蒸蒸日上，在她的幫助下，張郎開了一家店鋪，生意越做越大，成了大老闆……”
聽著聽著，我們被帶進了故事中，張天津張大了嘴巴，連糖都忘了吮吸。
“來呀，別閒著手啊，邊剝玉米邊聽故事。”六嬸兒伸出一隻大手招呼著。我們下意識地拿起了面前的玉米，機械性地剝著。六嬸兒笑了，邊剝玉米邊講故事。
“日子富足起來之後，張郎忘了以前的貧窮，開始大手大腳起來，幹活懶了，還和一些狐朋狗友賭博飲酒四處玩樂。鄰居有個叫王海棠的婦女，生來水性楊花，看到張郎有錢就去勾引他，張郎經不住誘惑兩人成了露水夫妻。後來王海棠對張郎百般威逼色誘，讓他休掉丁香，她們好一起結婚。張郎回家後休了丁香，丁香沒臉回孃家，只好獨自在外謀生……
“丁香離家之後，張郎把王海棠娶進了家門。這王海棠跟丁香不一樣，她好吃懶做，潑辣刻薄，既不下地幹活也不紡織做衣，只知道尋歡作樂……時間一長，張郎的家庭慢慢敗落了。更糟糕的是，在一個月黑風高的晚上，張郎家中突然遭遇一場大火，將他的財產燒得一乾二淨，在火災中他還被燒壞了眼睛。看到張郎一無所有後，王海棠無情地離開了他……
“從此張郎成了瞎眼乞丐，每天拄著一根木棒沿街乞討，苦不堪言。一天他遇到一個好人，這個人是個女人，邀請他到她家吃飯。在那女人家裡，她用上好白麵，熟練地擀出又細又勻的麵條下到鍋裡，很快湯麵香氣四溢。不知為何，張郎感覺到這湯麵的香氣很熟悉。湯麵熟了，女人盛上一碗麵條，卻在碗裡放上了自己的一根長髮，然後捧著麵條遞給張郎。張郎早就餓壞了，接過麵條狼吞虎嚥吃起來……
“他一面吃一面慨嘆，‘唉，自從休了我老婆丁香之後，再沒吃過這樣的好湯麵。’吃著吃著張郎吃出了一根頭髮，他捏著頭髮的一端，另一只手丈量著頭髮的另一端，自言自語道，‘這根頭髮三尺長。’女人問，‘誰的頭髮會有三尺長？’這時，張郎突然意識到這女人就是丁香，頓時他羞愧難當，感到無地自容，轉身向灶臺上撞去。說來也巧，這一撞正撞進灶膛之中，死掉了。”
那個上午，我們三個哪也沒去，跟著張海剝了一上午玉米。看著帶皮玉米堆在大大減少，剝皮後的玉米堆顯著增長，六嬸兒講故事的話語裡都透著歡樂。
“再給你們每人一顆糖，記住，人可不能像那個張郎一樣，忘恩負義啊！”六嬸兒說著，每人散了一顆糖。我哥和天津剝開糖紙大嚼著，我卻捏著那顆糖，在想著六嬸兒說的“忘恩負義”的含義。
快到中午了，六嬸起身回屋，從裡面拿出一小瓢地瓜幹，是她自己蒸熟地瓜後切開曬制的，綿軟細膩，泛著誘人的油光。這種地瓜，我家從來不曬，吃到的唯一一次，是斜對門張洪洋家大嫂子送給我的。我們以為六嬸兒會發給我們每人至少一塊，嘴巴裡的口水立刻湧了上來。
“我這裡好吃的地瓜幹給你們留著呵，下午你們還來啊！下午我熬糖，將熬好的糖汁兒澆在地瓜幹上面，那可是想不到的好吃，你們絕對沒有吃過。”六嬸兒說，說完把那瓢地瓜幹端回屋子。
當我們流著口水，回想著六嬸兒的地瓜幹依依不捨地離開前，六嬸兒又說：“下午的故事更精彩啊……你們不知道啊，張郎在撞進灶膛前，丁香上前去拉，你猜怎麼著？還有，到最後張郎成了‘灶神’，知道是哪個更大的神給他封的嗎？”
下午我們如約來到張海家，六嬸兒安排我們繼續剝玉米，然後她將很多糖塊一一剝皮，放到一隻小鋁鍋裡，將其蹲在小爐上熬糖。不一會兒，糖的香氣瀰漫開來。當糖成為粘稠的巧克力色糖汁後，六嬸兒抓起地瓜幹放入鍋內，用筷子攪拌著。我們貪婪地張望著。
“現在吃燙嘴，先涼涼呵。”六嬸兒望向我們，我們不禁加緊了速度，將玉米剝地“咔嚓”作響，都希望六嬸兒能看到自己努力剝玉米的樣子。
傍晚時分，玉米清晰地分為兩堆，一堆是膨脹的高高的玉米皮，一堆是乾乾淨淨金燦燦的玉米棒。
“吃糖瓜幹嘍！”六嬸兒說。我們一擁而上圍了過去。