放寒假那天，張小強決定帶吳清韋回家。在她的堅持下，兩人提著簡單的行李坐上了歸鄉的火車。火車依舊擁擠沒有座位，張小強好不容易幫吳清韋擠了個偏座，他則將行李提在手中，站在一側做起了護花使者。
起始兩人有說有笑，話語中夾雜著興奮。後來深夜無聲，除了火車節律性的咔噠聲，幾乎感覺不到時間和車廂的流動。疲憊的張小強眼皮開始打起架來。
“來，你坐會兒吧。”吳清韋起身道，“好歹你也休息一下。”張小強百般推辭，將她按在座位上，“我站著就好了，”他說，“讓一個大老爺們踏踏實實地坐著，而讓一個柔弱的女子在身邊站著，我會良心不安的。”
這是實話。吳清韋感覺得到他吐露的情意，因此她並未堅持。同樣疲倦的她不一會兒也進入夢鄉。站在她的身邊，張小強想起上個寒假，也站在一位女同學的身側，這兩個影像相互重疊，讓他一時不辨真假，如墜夢裡。
火車時走時停，並為火車錯時而在荒郊野外停駐了二十分鍾，由於在深夜，在靜寂的車廂內偶有人語，張小強和吳清韋被時時驚醒，身心疲憊不堪。尤其在凌晨兩三點時刻，當是人類睡得最熟的時候，身體的沉重竟然難以支撐，兩條腿彷彿墜了重鉛。他開始後悔起坐火車了。
列車終於在一陣清新的廣播聲中醒來，列車馬上要到站了。馬上就要到達久違的家鄉。人們紛紛醒來，捲起車廂內的一陣騷動。吳清韋睜開雙眼望向張小強，張小強勉強睜大眼睛，安慰道：“別著急，還有一大段距離，咱們幾乎是空行人，到時再行動不遲。”
【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】
吳清韋打個哈欠伸個懶腰站起身來：“來，你也坐會兒吧，都站了一路了，我也坐累了，……你坐下歇歇，我站著歇歇。”張小強望向她，兩人相視一笑換了位置，張小強坐在座位上長長地舒了一口氣。吳清韋站在一側觀察著四周的動靜。
十分鐘後，在張小強的心越揪越緊的情況下，列車減緩速度，慢慢靠站。張小強望望周圍，以別人無法閱讀的茫然神色，看著那欣歸故鄉雙雙閃動著興奮眼神的人們。“他們跟我不一樣，”張小強掩飾著自己的不安想，“他們渴望回到家鄉，彷彿渴望陰雨天氣裡見到太陽，而我，卻像再次回到陰暗的牢籠，遠離了天堂。”
列車終於戛然而止。每個人彷彿被狂潮洶湧驅趕著逃離車廂，張小強卻堅定地坐在座位上，拉住吳清韋的手，勸止她不必著急，只是為他人讓出位置，化堵為疏，漫洩著洪流。
列車終於幾乎空了。張小強不情願地站起身說道：“這下清靜了，咱們走吧。”兩人手牽手走下列車，跨出站臺，站在一處角落望著大小車輛載著眾人相繼離開，眼看著由人潮為清溪，最後沒幾個晃動的人影和車輛，一切歸於平靜。
“讓他們五點到站來接的，”張小強喃喃說道，“他們……遲到了。”因為要帶吳清韋回家的緣故，張小強不得不提前打電話通知父母，讓他們打掃一下屋子和院子，準備點像樣的食物，還需要在凌晨五點前到達火車站接人。但對此他並不抱太大希望，多年一起生活的習慣表明，他父母通常沒有時間觀念。
因此，遲到是預料之中的事。他們有上千種確保遲到的理由。另外，他們也並不覺得自己是錯的，所以從沒有向誰道過歉。
儘管對遲到做好充分的心理準備就好了。這樣，可以稍稍平息一下自己的憤怒。這麼多年，張小強就是這麼過來的，因此，還能期望什麼呢？
“不著急，”一旁的吳清韋大度道，“起五更爬半夜的，凍地寒天，老人也不容易。”
“是，”張小強咬牙說道，“他們很不容易。那就等等吧。”
“火車站不錯。”吳清韋望了一眼四周說道。其實，數九寒天的季節，凌晨五時尚處在黎明前的黑暗中，除了車站正門和東西兩側各有一盞昏黃的電燈外，沒有別的光源。即使眼神如張小強一般好者，也只能看到黑魆魆的輪廓。而吳清韋是個大大的近視眼。所以，吳清韋對車站的評價只能算是種安慰。
張小強豈能不知。這座破舊的車站，彷彿戰爭年代被廢棄的一座堡壘，只有一排東西長不過二十米的房子，外加兩座偏房，每座房的牆面上似乎隨時能落下殘磚斷瓦。主站北面，是一片坑窪不平鋪著石子的小廣場。每逢下雨，你得涉水才能進入站臺。
張小強只好嘆道：“車站的確不錯……要不是有這麼個地方，火車也沒法帶咱們回家了。”吳清韋抬頭向他笑笑，儘管到處一片漆黑，張小強仍能看到她眼中的閃光。
車站的門終於關上了。好在三盞疲倦暗淡的燈未被熄滅。車站重又進入沉睡中。這讓張小強更加疲倦與焦躁起來。冷風吹過，他下意識地裹緊了大襖。
“要不，”吳清韋開口道，“咱們往家走吧，呆站在這裡等挺冷的，走走能暖和點兒。”張小強同意她的提議。兩手牽手離開車站，沿著慣常出入車站的那條被人走車軋磨得發亮的土路走下去。張小強抬頭突然看到了月光，此刻，月還圓著，從捂了大半夜的濃雲中探出頭來，照得四野一片朦朧。
左右是稀稀落落的村落，再往前進入一條南北方向的寬土路，沿著這條路，兩人牽著手，快步向前走去。沿著這條路大約走十二裡路程，再拐個彎兒，就能到達張家村。好在沒有岔路，不必擔心與來接他們的人擦肩而過。
兩人邊走邊噴出濃濃的霧氣。清冷的月光灑在萬里江天的無人曠野，竟有種詩意的美感。張小強突然止步，望著無盡月光吟出一句詩：“星垂平野闊，月湧大江流。”
“這詩應景，只可惜此處沒有大江。”吳清韋道。
“有！”張小強叫道，“你看。”他指向路旁的曠野，那一片片空曠的土地。一片片鹽鹼地與收割地相互混雜，一眼千里，無盡無邊。
“哪有啊？”吳清韋疑惑地問。張小強未作聲，又指了指腳下。腳下踏著的，正是他家鄉有名的大片鹽鹼地。一片片鹼花附在地面上，彷彿一叢叢遇雨爭潤的速生白蘑。在月光的沐浴下，反射出片片鱗片似的光彩。
“你家鄉下雪了麼？”望著一層層、一片片白色的鹼花，吳清韋詫異地問，隨後否定了自己，“不對，雪哪有這麼薄的。”
“那不是雪，也不是冰霜，”張小強解釋道，“那是鹼花。”
“鹼花？”
“是的，”張小強道，“你們那片土地永遠都不會有的存在，這是我們家鄉的特色……自古以來，我們家鄉乃是一塊退海之地，因長期浸潤海水，土地裡滲透了無數的鹽分，所以當海水退去後，陽光照射，會在土地的表面析出一層細細的鹽粉……”
“這麼神奇，”吳清韋嘆道，似乎對張小強家鄉這片奇異的土地產生了莫大的興趣，“那麼咱們看到的全部都是鹼花嗎？那你們怎麼種地？”
“並不全是，”張小強抬眼望著遠處那些整齊的田畦道，“鹽鹼地並不是不能改良的……唯有這些長久荒蕪的土地才會滲出鹼花，而那些經過長期耕種的土地，則因為施了不少酸性肥料，土壤得到了大大的改良，從而成為肥地沃土……”
“哦！”吳清韋笑道，“可是說來說去，到底哪來的大江呢？”
“你看啊，”張小強指向遠方道，“肥地收割完畢，翻起的土發著亮白的顏色，而處處鹼花則在月光的照射下反射著水面的波浪，兩者綿延成一片無涯無際，不正是一條在靜默中流動的大江麼！”
吳清韋聞言微笑，將目光投向了大江上的重重波浪。