這個狀態太不堪入目了, 周謐覺得自己很像朵被揉在土壤裡的，自動開啟應敵機制的瓶子草，因外物侵犯分泌蜜汁, 並拼命絞緊, 只為其消化。
“放開啊……”她忍無可忍, 擠出含混不清的聲音。
張斂低笑聲，放過她, 離開的時候在她小腿肚捻了下。
這個羞辱性極強的動作頓時讓周謐的耳垂紅如血滴。
她轉頭就拍打張斂上臂，又被他擒住手腕，拉懷裡。
他另手攏住她腰, 湊到她耳邊，悄聲：“你怎麼碰都不能碰, 嗯？”
又親暱地吻吻她耳廓：“洗澡，我不想個人待。”
他的氣音把周謐從內到外地烤酥了, 從臉到脖子紅得像塗了草莓醬，黏糊糊的, 又甜滋滋的。
她裝出張小臭臉鑽出張斂控制，頭也不回地下了床。
周謐不敢再穿裙類，選了套較為嚴實的baby藍分體睡衣。吹乾頭髮再回臥室時, 張斂正坐在原處打電話，聽內容是工作上的事，神態是今天未出過的嚴肅，他色調偏濃的眉毛旦蹙緊, 就會徒增幾分威厲。
瞄見周謐進來, 這凜冽感頓時就消散了，像虛張聲勢的黑色煙霧。
書被他隨手反攤在旁，周謐關上門, 書桌抽屜裡找了張森林花紋的硫酸紙書籤出來，其紙頁認真抹平，才合攏放。
張斂剛巧掛了電話，注意起她愛惜的動作：“我沒完。”
周謐抬眼：“那你用書籤，別亂放。”
張斂笑了下，答應：“。”
周謐意外地揚眉，書交回。
男人放下手機，瘦長的手指撐開書頁，她的書籤夾高翻兩下，又嵌回，很快如入無人境地閱讀起來。
這就是當老闆的人嗎，隨時隨地地充能？
周謐在心底咋舌，爬上床，坐了床頭，開啟靜音玩手機。
可能兩個人許久不曾同床的緣故，是在這情境下，周謐總忍不住窺伺他眼，又新奇地抵唇偷笑。
【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】
後來她漸漸適應他的存在，能泰然處，就專心幹起平時睡前都會做的無聊瑣事，譬如刷微博，刷抖音，各八卦小組和壇，沉浸了會，她突地想起遊戲裡的日活獎勵沒領，當即橫屏開啟王者。
“周謐，”才點開第三項，對面傳來張斂的聲音：“你有沒有進取心？”
周謐掀眼：“啊？”
他眉梢微揚：“個剛轉正的員工在老闆眼皮子底下成天到晚打遊戲。”
“在又不是上班時，”周謐為自己正名：“週六放假！休閒時光！自由分配！”
張斂面色未變：“下午在你媽面前不說幹正事嗎？”
他怎麼哪哪都有話，周謐默兩秒：“你怎麼偷聽人說話啊。”
張斂說：“戴耳機的人是不知道自己聲音有多大的，尤其打遊戲那群。”
周謐：“……”
她心生愧疚：“你下午沒睡嗎？”
張斂哂笑：“可以說是基本沒睡。”
周謐再次沉默，須臾，她放平枕頭，屁股遠離床頭，騰出可觀的空：“那你早點睡。”
張斂問：“你呢。”
周謐掃了眼手機時：“這才十點多。”
張斂也跟眼時：“所以？”
周謐：“沒到我睡點。”
張斂問：“約了晚上開黑？”
周謐語調陡高：“沒有不——我就上遊戲領個東西……”她忽然反應過來，眼底有了深意，泛出很狡黠的光芒：“你是不是……”
張斂住她不懷意的臉蛋：“嗯？”
周謐嗯哼兩聲，故意讓字眼模糊不清：“吃醋了啊？”
“是啊。”他居然直接承認了，面色坦蕩，咬字清晰。
周謐心下子軟塌塌：“喔，你早點說嘛。”
張斂仍她：“早點說你就聽話了？我下午讓你待在房裡，你也答應了，然後你人呢。”
周謐語塞。
她開始撒嬌，語氣扭成甜筒，在句末揚起個甜絲絲的尾尖：“下午真的是工作，總不能冷客戶的邀請吧，我在就陪你睡覺，不嘛——”
張斂紋絲不動地了她會，得周謐頭皮激麻，然後，他啟唇道：“裡面。”
周謐愣了下。
張斂說：“靠牆那邊。”
周謐：“哦。”
她乖乖把自己遷徙到內側。
張斂稍微舒展了下，就從床尾來到床頭，他整個人被她小床的規模襯得長條，動作，身體的肌肉感和骨骼感能從睡衣後清晰透印出來，似矯健的獵豹。
周謐握手機，瞬不眨，像只被擠到旮旯角的呆滯倉鼠。
張斂設了個鬧鈴，眼從手機螢幕後來到周謐痴痴盯他的臉上：“怎麼了？”
周謐回神：“啊，沒怎麼，就是在思考自己要做什麼。”
張斂眼微眯：“你說陪我睡覺，卻不知道要做什麼？”
周謐哽了下，謊稱：“我不是很清楚具體是哪睡呢。”
張斂哼出個意味深長的笑：“你想要哪？”
“我知道你在想哪，”周謐雙手交叉，抿了抿唇，必須丟擲這個掃興的事實：“但是，我家沒有那個。”
張斂安靜秒，神態幾乎無變化：“躺下。”
“哦。”周謐跟他對視眼，也平躺下。
她雙手撫住胸口，雙目死盯頂燈，不敢亂動。
心跳快到不可思議，下下往掌心頂彈的那。不說身經百戰，歹也有過多次歷練，可不知為何，這刻，這秒，她像在直面與摯愛人的初夜，神思亂成毛線球，再把她捆綁成個行動受限的，訥然的木乃伊。
“我關燈了？”張斂忽然問。
周謐聽見自己氣息加速了下：“哦，。”
她臉微紅。
她的回答居然帶有顫音，丟人，也不知道他有沒有聽見。
啪嗒聲，房變成黑魆魆的幽谷，唯有少量微光從門縫滲入。
兩人的呼吸聲因環境的變化變得清晰可聞，交錯起伏。
明顯起來的有男人細碎的動靜，衣服的，床褥的，像是能在全黑的氛圍裡牽扯出有形的褶皺，周謐的心也跟壓縮，難耐地互摳起手指。
下刻，身畔有了清楚的坍塌感，是他在往這邊側身。
他的手掌貼來她後背，永遠那麼溫熱，不容置喙。
周謐屏氣，默默磕緊牙齒。
她在短暫的窒息同被帶了過，臉極近地貼到他身前。男人皮膚上的氣息下子撲滿鼻腔，是她的沐浴液的味道，不算濃郁的西柚果香，她第次在張斂身上嗅到如此甜美又如此不可思議的氣味，不由多抽了兩下鼻子，確認它們真實存在。
緊挨的胸腔輕振兩下，是他在悶笑。
“你是小狗嗎？”他的唇貼在她額頭上，低低地說話。
周謐身前的手指曲緊，抵住他胸膛，無聲表達對這個形容的不滿。
她的小拳頭很快被握住，帶至他身後，他重新攬住她，全身收攏了些，讓面對面的平行相貼變為擁裹，他們像兩張純色的拼圖碎片，即使在上面多了些細小的刮痕，但卡向彼此的感覺始終如初。
周謐聽見張斂輕而長地嘆了聲。
“久沒這抱你了。”他語氣是由衷的。
所以這讓周謐的眼眶急劇發熱。
恍惚，她產生夢迴第夜的時空交錯感。她的手往他後肩攀移，像枝細小的藤蔓在深夜裡壯大膽量繞捆樹幹，且不畏因此斷裂：“偷偷告訴你件事。”
“嗯？”男人的鼻尖往下抵了點，是傾聽的表示。
周謐說：“我那次想跟你繼續約，其實有個原因就是喜歡你的懷抱，你那天抱了我……”
“唔，”她鼻子遽地堵住，有熱乎乎的液體不能自控地從兩頰下滑：“……整夜，我喜歡這被你抱……”
周謐完完全全地哽咽。
她討厭死自己這個感性的，軟弱的，極易露出破綻又極易自我潰敗的鬼子了。
可易於動情就像是個被祝福也被詛咒的天賦。
“我那天很糟糕的，”周謐繼續說：“你記得嗎？”
張斂回：“記得。”
周謐很怕眼淚鼻涕蹭到他身上，臉連同上身往後躲了點，卻又被張斂毫不遲疑地圈回原處。
她不再動，繼續悶悶說：“心情很差，很難受，空蕩蕩的，感覺自己不會了，可你的懷抱把它治癒了，填滿了……”
“所以我第二天早上就那說了，因為舍不得你，”她淚如泉湧，又跳脫地指出：“你衣服上潮大塊了吧。”
男人氣息溫暖：“反正不是我的衣服。”
周謐破涕為笑：“可是會滲到你皮膚上。”
“那沒關係。”張斂低頭，聲音帶刻意壓低的安撫。他近在咫尺講話時，連口腔裡的味道都是那麼乾淨聞。
“你呢，”周謐揚了下頭，目光黏他下巴，鼻音略重地說：“我告訴了你個秘密，你也要拿個秘密來交換。”
張斂笑：“有你這先斬後奏的嗎？”
周謐手指在他肩後不輕不重地掐兩下，耍無賴：“我不管。”
“你想知道什麼？”張斂澄明的視線也落下來。
這刻，他們完全意義上地在黑暗中清彼此，或者說，他們的世界裡只剩對方的眼睛。
周謐很有目的性地問：“你為什麼願意答應我每個月接約？”
張斂寂靜幾秒，問：“注意過我微信頭像嗎？”
周謐說謊：“沒有。”
張斂篤：“你有。”
周謐抿下嘴，承認：“吧，我點開過，是《死亡詩》裡面的對嗎？”
她不意思告訴他，發掘真相的當晚她就為此重溫了這影片，並又次淚流滿面。
她害怕他知道她居然有這麼在意他。
張斂臉上又有了笑意：“知道那群男生為什麼大半夜跑出嗎？”
周謐回想了想：“他們平時的生活太秩序太恪守規則了，在學老師的鼓動下，就開始大半夜結伴山洞裡讀詩。”
張斂問：“明白了麼。”
周謐：“明白什麼？”
背的手來到她頰邊，她臉捧高。
他的唇靠過來，親吻她額心，親吻她淚閃的眼角，親吻她溼潤的鼻頭，最後停在她唇邊，低語：
“你就是我每個月偷跑出要讀的詩。”