……
陸宏是個戲妖。
如果要在國內男演員裡找出一個最極致的體驗派演員，那一定是他，別無他選。
鏡頭越拉越近，他的眼神也越來越驚恐，像極了正在充氣的氣球，裡面蘊含的情緒逐漸鼓脹……
電影裡的醫生在對他說話：“你們的記憶是假的，工作是假的，家人也是假的……我希望你們能撿起頭腦中的碎片，認真的想一想，然後再回答我的問題。”
“你……是誰？”
錄音室中。
曹一方幾乎復刻了陸宏的狀態。
他的眼瞼似乎因為思維的衝擊而跳動，垂下的雙眼蓄滿了驚恐，氣球裡充盈的不是氣，而是不同的情緒在激烈碰撞，越來越暴虐，眼看著即將化作猙獰的魑魅魍魎撕扯出一道傷口，從眼睛裡蓬勃欲出！
電影中的陸宏忽然抬起眼，直視著鏡頭！
鏡頭如牢，關住了這只困獸。
整張臉的特寫佔據了整個畫面，衝擊力十足。
曹一方也抬起眼，直視著鏡頭。
所有的情緒都凝固，方才眼睛裡的混亂歸於虛無，只剩下疲憊到極致的平靜。
眼眸幽深，萬馬齊喑。
觀眾們此刻看不到曹一方的面孔，只能望見大屏幕上陸宏的表演，但這種壓抑到極致的表演和鏡頭語言，也都讓他們忍不住摒住了一口氣。
無論是不是看過這部電影，都會被這樣的表演影響到情緒。
密集的鼓點，配樂急促到了高點……所有的一切卻收住了。
觀眾忽然感覺特別難受，明明主角還沒說話，但困獸眼看著要衝出，但生生的被摁在裡頭，就像……
擼到飛起正要上天，突然發現JJ沒了。
十二個人格，每一個都自以為是真實的人。
他們在思維的瘋人院裡玩了一個月，眼看著就要離開醫院，迎接新生。
但這一刻，所有的虛幻都被戳破。
他們意識到……他們十二個人，居然是同一個人。
主角的平靜只是表象，他被支配了。
第一個人格開口。
曹一方雙手撐著腿，手肘支開，讓整個體態顯得很龐然，神情倏然變幻，眉目威嚴：“你說我不存在？是假的？”
這是個父親人格，主管理，性威嚴。
這時觀眾還沒發覺什麼異樣，只有看過電影的才覺得曹一方的聲音模仿的真是超像！
醫生說：“我現在只想和周勳說話。”
曹一方緩緩的調整著身體姿勢，身子收起來，雙手蜷在胸前，感覺整個人縮小了一圈。
面部表情肉眼可見的變幻，又威嚴轉膽怯，然後發出抽泣聲：“你們……你們在說什麼呀……周勳……你們是不是串通好了來騙我們？”
觀眾頓時譁然。
轉變太快太迅速，而且就算是沒看過電影的觀眾，也能聽得出來，此刻在說話的已經不是剛剛那個威嚴的男人，而是一個怯生生的小女人。
曹一方的聲線無限接近中性，他用軟弱的聲音和時斷時續的氣息，模仿出了‘女孩兒’人格。
一句話後，他身形再變，聳拉著肩，帶著雙手下垂，無措道：“沒有……沒有沒有沒有我沒有！我……對不起……”
周勳的主人格是個膽小怕事的中年男人。
曹一方閉眼，再睜開時，雙眸無神但透著精明，變成了能言善辯的律師人格。
他扶了扶並不存在的眼鏡，冷笑一聲：“我想請問這位醫生，你判斷我得了精神病的標準是什麼？”
他向旁邊的空氣猛一揮手：“周勳你先別說話！”隨後又面對鏡頭，“我不存在？哈哈哈哈？你要跟我談哲學思辨嗎？我怎麼證明我是真的？我思故我在！我警告你，你再不放了我們！我會告到你破產！”
“好好好……”
曹一方秒秒鐘精分，他垂頭巴腦的點頭，聲音變得沉穩厚重，委屈的說：“我可以是假的，我可以不存在……可我女兒是真的吧？她……她還在等我回家做飯……醫生……您行行好……”
最後他挺直了腰，梗著脖子，用北方的口音粗著嗓子喊：“我不存在好啊！假的好！好！哈哈哈哈！”
他左右看了看，笑得豪邁：“那我大冬天睡車裡是假的唄！我他媽累到尿血是假的？那一個月泡麵是假的？胃疼是假的？我受的苦遭的罪都是假的？假的——！”
曹一方扼住自己脖子，一點都沒收勁兒，沒片刻就漲紅了臉，他嘶啞著說：“都是假的……那你應該不疼吧？疼不疼！是不是假的！啊——！”
聲音大廳裡鴉雀無聲，柳盟等人都跟等待食物的鴨子一樣，高高的昂著脖子，目不轉睛看著螢幕中的畫面。
譚燕不自覺的張大了嘴，手心都是汗。
演播廳的觀眾席落針可聞，有的觀眾甚至都不敢在看電影裡的陸宏。
曹一方聲嘶力竭的聲音猶在耳畔，彷彿真的發出了瀕死的哮喘。
導演項華清用手撫摸著自己的胸口，感覺有點喘不上氣。
坐在他身前不遠的米言兮，聽著曹一方的聲音，不禁呼吸急促，感覺渾身發熱，頭皮發麻，腦子一片空白。
等到了這段影片結束，畫面消失，曹一方的喘息聲還在場間迴盪。
隨後哮喘聲漸漸變輕，消失。
片刻後，觀眾反應過來。
再也沒有尖叫和吶喊，他們都覺得有點脫力，於是只能鼓掌。
並不太激烈，但密集且持久，掌聲一直在響。
然後有不少觀眾喘了一大口氣，說道：“太嚇人了……”
或許是說的人多，主持人也聽到了，董晚晴便借用他們的話，嘆道：“太嚇人了。”
……
李仕也在鼓掌，面露驚恐之色：“我剛剛差點以為你要把自己掐死。”
曹一方卻跟個沒事人一樣，用力的呼吸了幾下就調整好了狀態：“還好還好，一般操作。”
杜子騰剛給他匆忙拿來礦泉水，正要遞給他，看他這狀態：“沒事了是吧？”
曹一方瞪了一眼，“拿來吧你！”
董晚晴還體貼的問了一聲：“配完了這一段還好嗎？”
曹一方捏著嗓子說：“有點缺氧……”
董晚晴笑了笑，插了會兒腰，“嗯，他沒事。”
聽到曹一方又在搞怪，觀眾們也終於放心下來，剛剛聽他配音的那動靜，還真以為曹一方入戲太深再把自己給傷著了。
國師項華清卻陷入沉思。
很快，曹一方這組就被請了出來，他跟杜若姮完成了一段戰場中生離死別的情侶對話，這一段相對簡單，兩人表現自然很完美，基本還原了影視劇的配音狀態。
項華清一直在想剛才那段，這時終於可以跟曹一方說話，他拿起話筒提問：“曹一方，你剛剛配瘋人院的那段獨白讓我很震驚也很好奇……十二個人格，你是怎麼做到在短時間裡切換自如的？這太不可思議了。”
舞臺上的曹一方這會兒有點脫力，於是燈光顯得尤為晃眼。
但難得能跟項華清搭上話，他不敢隨便開玩笑，只能提起十二分精神，正色道：“我練了很久。”
項華清笑了笑，以他的水平自然知道有些表演不是靠苦練就能完成的，直接抓住重點，問道：“我看那個熱成像，你剛剛動作幅度變化很大，能不能演示一下，剛剛不同的人格說話時，你做了哪些不同的身體語言。”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
嗯……項華清還是挺懂表演的。
國師這話一說，曹一方心裡頭就有數了，當即也沒藏著掖著，簡單的把他剛剛的肢體動作又演了一遍。
項華清笑著說道：“考考主持人，他那些動作像什麼？”
董晚晴有點慌，這考題怎麼就衝自己來了？
但他畢竟也是專業人士，靈光一閃就有了答案：“有點像……不同的動物。”
“對咯！”
項華清伸出食指隔空點了點他：“這一段表演不可能用沉浸式的演法，變化太快，而且得對上臺詞和氣口，他還要兼顧模仿……曹一方特別聰明，他給自己安了一個快捷開關。”