“莊哥，假如我陪你在這農村長了，我會不會成為一個地道的農婦？”
躺在床上，我倆依然各蓋一個被子，但不影響彼此的交流。假如男女之間，從身體和情感上排除了肉體的慾望，那麼談話我交流就會變得如知己和朋友一般。但是，我知道，要排除這種慾望，非常之難。
“實話說，小池，我也變不回真正的農民了，所以，你也成不了農婦。”
“你是說，我選擇這個地方，沒有意義了嗎？”小池的問話中，顯示出明顯的無奈和失望。
“不，很有意義，至少對於我來說。從我生活出發的地方開始，從我最熟悉的生活方式開始，就能夠讓我的情感回到起點。我明白你的用意，是要我重新清理自己，重新出發。我覺得，只有這兩天，我就有體會。我找到了生活的某些依託，那就是土地。小池，你是個哲學家，你懂得我的心思。”
本來我倆都是面朝上，各自躺著的。她突然一翻身，面對著我，詭異地說到：“我們雖然是同床異夢，但至少沒有各說各話。”然後嘿嘿乾笑兩聲，又翻過去，不理睬我了。
“我知道，這對我倆人都是一個考驗。”我自言自語道，她沒有接我話茬。
我們雖然在一張床上，但妍子卻是我倆心靈中的一座大山，即使勉強有身體的熱烈，也會帶來後悔和自責，這種不純粹的體驗，是我和小池都不想要的。
外面的月光透過窗欞，灑得滿屋曖昧，但我們心如明鏡，好像月光照在平靜的水面。
我想起了那個水庫邊的夜晚，那晚也是月光如水，那晚有寬闊面平靜的水面。但星光，點燃我們內心熱情的星光，卻很難在這個蓋有瓦的屋子裡出現。曾經奔騰狂放的我們，居然在這溫暖的被窩，談論一些枯燥的哲學，有點故意，有點滑稽，彷彿都在有意迴避什麼，用這些不疼不癢的聊天。
“你感覺好嗎？”她又問起了這句話，這句話是她在水庫邊，我們激情過後她問我的，那時，我們在互相討好中，自己得到了好，我們在肉體搏鬥後，靈魂更糾纏。但是，現在，卻意義不同了。雖然有同樣的月光，讓我們想起同一件事情。但是，我回答的好也不是當年那個好了，我回答的不好也不是當年那件事情。
“小池，我不能用好與不好來評價。我只能說，我的感覺正處在一個穩態，如同農民思考他的莊稼，是自然的、平靜的、稍微帶點期許的。小池，這兩天當農民，你是不是不習慣？”
“莊哥，我不能用習慣或不習慣來評價”。她說到這裡，我笑了起來，這句話與我回答她的第一句話是對稱的，可以說是以牙還牙。
我笑著說到：“你報復我。”
“誰叫你故弄玄虛呢？你在做農活，付出了勞動、汗水和心思，你得到了安寧和穩定。我看著你忙碌，跟你添水加柴，像一位農婦那樣聽你的話。我沒做多少活，但收穫了你幾次單純開朗的笑聲。莊哥，你要知道，你的安穩和開心，就是給我最大的獎賞。沒錯，我就是想看見你開心的樣子。”
她突然掀開被子，月影下，張開雙臂，披頭散髮，向我撲來。我本能地向邊上移動躲避，她倒下一半，卻向那邊一歪，又躺回自己的位置去了。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
“嚇我一跳”，我責怪到。
“我是個女鬼，怕不怕？但是，據我看聊齋的經驗，女鬼要讓書生上鉤，得有點耐心，更重要的是，得有手段。”
“你這個妖精，睡覺。”
她哼了一聲，再不說話了。但是，我分別聽到她側過身子揹著我，吃吃地低聲笑。我知道她在笑什麼，她聽我把她叫做妖精，她正得意中。
睡覺的要求是我提出的，但我怎麼卻自己睡不著了。但我不敢動，怕這吱吱嘎嘎的老床，驚醒了她的睡眠。
可是，在小池面前，我有時覺得自己是個透明的，什麼都逃不過她的法眼。
“別裝了，睡不著別硬睡。雖然天是黑了，但這才九點，在城市，夜晚正進入高潮，我們找點事幹吧。”
我聽她這一說，我有點吃驚，她該不會產生如此不純粹的衝動吧，她是一個追求完美的人啊。
“不要怕，莊哥。”她伸出手來，懶散地拍了一下我的頭，說到：“我們就聊天，誰要是打了喝欠，我們再睡。”
“你這傢伙把我心思都猜透了，還怎麼聊？”我抱怨到。交流是交流對方不知道的東西和想法，如果對方對你一清二楚，還有什麼交流的必要？
“我們只聊回憶，把你曾經給妍子說過的，都給我說一遍，從烏魯木齊分手後說起。如果你不想說這一段，那就說說你原來農村的故事，怎麼樣？”
“你想幹什麼？分析我？治療我？打探我的隱私？”我故意這樣問，我把可能性問完，看她怎麼回答。這好比是我倆的智力遊戲，就在城市的酒吧搞真心話大冒險。
“不，我想感受你，想靠近你，讓我們共同擁有相似的，喜怒哀樂的來源。”
她這樣說，讓我感動不已。這樣一個優秀的女人，她不僅可以糾纏我的靈魂和身體，而且甘願在感情上，做我過去現在甚至未來的奴隸。我想起了一首歌“我倆太不公平，愛和恨，全由你操縱。”這首歌，原來是在上海，小池決心離開我時，我心裡的呼喚。但今天，她把這個主動權交給我了，甘心讓我操縱她，她主動順從我的感情。兩首歌主角的轉換，中間好像有一個間奏，那就是妍子。但我倆都不敢肯定，這首歌，我們是否有機會繼續後面的幾句。
愛，讓人如此卑微。
“小池，貧窮壓抑下的激憤和幻想，始終澎湃著我的前半生。我跟你只講一個故事，那是我跟二娃一起發生的。二娃是我的發小，高考上了重點大學，今天我們沒有機會互通音訊。我們割草時，因意外割到一條蛇，意外賣出了錢。我們的激情被這點意外之財點燃。當時我們在草地上，思緒奔騰，二娃作詩一首。我曾在妍子流產後，在她在痛苦的時候，用這首詩來逗笑她，試圖讓她真正開心。我失敗了。今天，我願意把這首詩重新給你講一遍，希望我能夠成功，讓你知道我情感出發的地方。”
她突然坐了起來，對我說到：“坐起來，吟誦詩歌，嚴肅點，不能辜負這月光。”
我坐了起來，沒有新增任何肢體語言和表情，當然，在這朦朧裡，我即使有表情，她也很難看見。我只是按正常嚴肅的語調，原樣地朗誦了二娃的詩歌。
“假如，我有了很多錢，我要裝滿我四個衣兜。我要讓衣兜鼓起的樣子，給所有人看見。我要給賣鞋的看，老闆，最貴的球鞋是哪種？我要看看。我不買，在他討好的眼神中，我要表示出輕蔑，它的貨，連中檔都不算。”
“我要給同桌的張小花看，比起他舅舅從縣城帶來的文具盒，比起何兵送的彩色橡皮，我怎麼樣？我有鼓鼓的，幾沓子現錢。河水，不要像以住那樣嘲笑我，不要管我今天洗沒洗臉，我今天有錢。鉛筆，不要像以往那樣調戲我，在我寫字的時候筆頭斷掉，謹防我不要你，把你扔得老遠。”
“當然，我要有了錢，就裝滿四個衣兜，讓它們鼓鼓的樣子，閃著古銅色的光芒，大方地走到李二嫂面前。”
良久的沉默，我朗誦完這首詩，我倆都沉默。
過了好久，她終於回身躺下，我也躺下來，說到：“你感覺到什麼了？”
“第一，這是一首發自內心的詩歌。第二，貧窮是種病，深入內心。”她說完，背對著我，不言語了。
我知道她這是故意裝生氣的樣子給我看，她要用這種方式表達她的態度和理解。過分渲染自己貧困的歷史並試圖以嚴肅的方式，來給自己今天的心態找理由，是我讓她顧忌的地方。
“我覺得貧困留給我的病已經治好了，你要知道，我給妍講的時候，是按笑話講的，我自己都覺得滑稽。”我解釋到，意思是當我可以嘲笑它的時候，它就不是問題了。
“真的？”她果然如我所猜轉了過來，語氣輕鬆地說到：“你真的只是在調侃自己的過去？”
我還沒回答，她又自己補上一句：“最好的幽默是自嘲，你能夠做到這點，說明你已經自信了。”
“回憶僅僅是回憶，凡是過去的都是美妙的。”我引用了普希金的名言。
“不，回憶是經驗和情緒化的記憶，如果沒有經驗和情緒的指引，記憶只是一堆沒有生命的碎片。”她說到這裡時，我意識到，我們熟悉的談話方式又回來了。她引用了丹麥著名思想家、作家克爾愷郭爾的觀點。
我倆認識時的第一句話是從掉書袋開始，現在又回到引經據典的狀態。更有意思的是，我們第一次見面是因為妍子，今天還是因為妍子。第一次我們談論的是中國當代作家孫甘露的《我是少年酒壇子》，今天她又把話題引到了克爾愷郭爾的《酒宴記》上來了，都與酒有關。
“你要睡不著，我們整點酒？”我問到：“我們可不可以就把這裡當傳說中的八道角？”
後面一句話是《酒宴記》中作者描述的一個人跡罕至的地方，作者在此獲得了獨自面對心靈的寧靜。
“要是詩人的話當真不錯，果然是好好地藏匿，才能好好地活著。”她準確地背出了書中的一句原話，我驚歎於她強大的記憶能力。她一邊說一邊起床，在這微亮的月光中，她幹淨利索地摸到堂屋，準確地找到了酒和杯子。我懷疑，她如此準確地找到這些，是不是她早就預備好了，要和我夜飲深談？
月光如水，“嘣”，清脆的碰杯聲音，讓外面的狗驚叫了兩聲，小池吃吃地一笑，床吱呀一叫，我們姿勢擺好，彷彿儀式，我們等待開口之前有可能來臨的某種神聖。
沉默了半天，神聖沒來，我倒沉不住氣了，先開了口：“酒與詩，在月光下，本身就是神聖，還等什麼？先喝一口再說。”
“沒品味，莊哥，你不能等感覺來了再說麼？”小池的語氣中，有點撒嬌。
“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐；天寒晚欲雪，能飲一杯無。”這首詩算是我一點形式主義的暖場，後面的話才是正經：“我準備好所有的溫暖，在最寒冷的夜裡，慰籍朋友的身體和心靈。我的心意已經到了，難不成，我們喝杯酒，非要等到下雪的天氣？”
她笑出聲來了，渾身抽動，床也有節奏地響起來。這個床是該修修了，但是修了有什麼意義嗎？再大的響聲，也干擾不了別人，最多能夠驚醒外面的那條狗。
狗又叫了兩聲，倒不覺得煞風景。
“在這樣的月夜，排除月光的神聖是不存在的。李白在月下獨酌，我們兩人，至少比他要好些。”小池說到：“沒有朋友的月光，其實就是慘淡。”
她說到這裡的時候，根本沒有傷感的意思，彷彿有點洋洋得意，估計她想的是，我們互為依靠，比李白那種狀態好得多。
“莊哥”
“嗯”
“我有點理解陶淵明了”
“你以前不理解嗎？”
“不是字面上不理解，而是情感上無法共鳴。原來，我總覺得他在仕途失意後，孤獨面對山水，強顏歡笑，假裝快樂。其實，現在不過跟你住在農村兩天時間，完整的農村生活就讓你輕鬆踏實，我覺得，土地給予的安心和自然，確實是存在的，那也是一種美。我試驗的這個計劃，本來是想用一種生活方式把我們倆捆綁，拉近我們的距離。本來是想讓你從農村出發的地方，重新開始你的心情。但現在我發現，這裡不僅可以成為出發的地方，簡直可以成為歸宿。我剛才說的克爾愷郭爾的話，也是這個意思。當身處一個寂靜的環境中的時候，你只能面對兩個地方：面對山水自然，面對自己內心。”
她這一長串話，簡直讓我對她刮目相看，因為，從始至終，我就覺得，她是一個無法理解農村的人。她到農村來陪我，一是為了跟我親近，二則，完全是為了我的心情，她甘願犧牲。但現在，她居然看到農村生活的美感，這讓我們的心靈又拉近了一些。
“關於山水自然，它的美，與擬人話有關，也與中國人很早就適應自然規律的先進能力有關。”我說到：“在中國人的自然觀裡，很少對森林等有恐怖的概念，不像西方文學裡，直到十九世紀，還對自然有恐怖的情結。為什麼呢？因為中國人認識自然的水平高，大部分自然之物，人們都可以掌握順應和理解，自然就不是障礙了，而是幫手，是為我們服務的。為我們提供養育的土地，有什麼害怕的呢？誰會害怕自己的母親呢？不害怕，又親近，這就是愛了，這就有美了。周易說：地勢坤，君子以厚德載物。土地簡直是美好的化身了，並且與君子相聯絡，就可以在藝術上擬人化了。”
她端起杯子，自飲了一口，說到：“莊哥，按你剛才說的，是不是這個意思。我看青山多嫵媚，料青山看我亦如是？”
“然也，相看兩不厭，只有敬亭山。”我主動跟她碰了一下杯，也喝了一口。
“但是，在獨自面對心靈方面，西方人確實說得比較多。大師們在孤獨時，誠實地面對自己的心靈，這是我原來認為的，山村野居最大的好處。”小池這樣說，是在解釋她選擇這個地方給我的主要原因。
“誠實地面對自己，是西方貴族的特點，他們不窮，有僕人照顧自己的山野生活，他們只是想找個閒人免進的地方，清理自己的思想和情緒。這與中國人的山野居住有完全不同的意義。中國人在山野是要參加農村勞動的，即使如陶淵明的大戶人家，也會在農忙時，見識勞動場面。農業生產，是人與自然直接的對話，在農業發達的中國，這種對話產生的藝術，更多地偏向了山水自然之美了。當然面對自我心靈的也不是沒有，但更多地與月、江、海、雲等離得遠一點的東西有關，腳下的土地，已經與自我融為一體，不存在面對的問題。”
“山氣日夕佳，飛鳥相與還；此中有真意，欲辨已忘言。”小池問到：“莊哥，你說這首詩中，所說的真意，是什麼意思？”
這是個巨大的問題，我只能揣摩古人意境了。
“每個人看到山水，都有每個人的心境。作者長期沉浸在對山水的欣賞中，加入了自己特定的感情和思想，形成了對這種風景之間獨特的欣賞密碼，這也許就是他說的真意吧。我沒達到過這種境界，但我知道，他所說的這個真，不是真實的真，應該是天真的真。”
“這兩者有什麼區別呢？”
“真實就是現實的柴火夫妻，天真是一見鍾情的情人。”我打完這個比方，突然意識到不妥，這事估計容易誤會成我對待妍子和小池的態度了。
“幹了吧”她把杯子伸過來，跟我碰了一下，然後，我們都一飲而盡。小池在面對我的思想時，不再像以前那樣具有強大的攻擊意識，她學會退讓了。
如果她要問下去“你跟妍子是夫妻，那我們是不是情人？”這樣的問題，我非常難以回答。如果我回答是，那麼，在這山水之中，在這一床之上，我們就應該天真起來。但是，這種語言上的天真並不代表真實，因為我們之間，在情感上隔著一個妍子，我們並不純粹是情人。
這點酒，不至於導致我們亂來，相安無事，各自入眠。
我是被幾聲雞叫弄醒的，小池也醒了。她推了推我：“雞叫了”。
我睜開眼，看了看窗外，說到：“天還沒亮呢。”
小池突然笑了起來，說到：“你看過《詩經》嗎？三千多年前，有一篇叫《女曰雞鳴》的？”
我也笑起來了，剛才我倆的對話，不就是這首詩的開頭嗎？小池馬上念到：“雞鳴”，我知趣地接到：“昧旦”。
“你起來看看夜色，啟明星正放光，野鴨大雁在飛翔，拿起的弓箭射回來，我用它來做酒菜。”小池用白話文將原詩的內容說了一遍。
我覺得後面的詩句太美好了，不捨得用白話來翻譯了，直接朗誦了出來：“宜言飲酒，與子偕老。琴瑟在御，莫不靜好。”
她繼續用她的白話文說：“我知道你最辛勞，成串的珮玉送給你；我知道你最多情，成串的珮玉贈給你；我知道你最愛我，成串的珮玉報答你。”
她說這些話時，有點哽咽，她動情了。“莊哥，為啥這樣平凡的生活，也如此動人呢？”
“小池，這是小夫妻的農村生活，他們的愛情是散雜在生活的具體情境之中的。這種美是真實樸實和紮實的，你覺得感動了你，原因很簡單，幸福的理解，中國人三千年來沒有變過，你是中國人，儘管生活在城市，但對生活的理解，也從未有變過，你能夠感動於這普通村家之美，你就仍然是中國人。”
“美與愛有如此強大嗎？”她彷彿是在問自己。
“是生活強大”我說到：“貫穿到生活中的所有感情，都非常強大，因為真實。小池，在這裡，我不能為你做得更多，我無法用更崇高的東西來報答你。但是，我會把對你的感謝，報答在勞動中。明天，我會繼續整理道路，我會繼續打理這一切的環境，我要用自己的汗水，為你打造一個像樣的農村生活，如果你覺得它是美的，那麼，這就會是你的桃源。”
我知道，此時說話得有分寸，我們雖然朗誦了一首描寫夫妻生活的詩歌，但我與小池，畢竟不是夫妻。
“莊哥，其實我也很愛偷看你勞動的背影，肌肉與汗水，讓我心動。”小池這話明顯挑逗，我總算是沒失分寸感，要不然，不知道接下來要發生什麼了。要知道，男人早晨，都會晨勃。
“醒了就起來，我給你做早餐”我一邊說，一邊幾乎是用逃離的速度，起床離開。小池在背後吃吃地笑，我知道，她是在笑的瞬間的動搖和窘迫。