約翰在外面時，就聽到了那一聲擊打牆壁的聲音。
他當然知道是怎麼回事，但他沒有說話。
因為他知道，現在葉恆需要發洩，需要些私人空間。
“我剛剛去找前臺開了一間房，就在隔壁。”
約翰看著剛剛出來的葉恆說道，“如果晚上有什麼事，就過來敲敲門。”
葉恆點了點頭，“好，我知道了。”
“那你早點休息。”
說著，便離開了房間。
葉恆走到門口，把房門鎖上。
那一刻，他忽然跪倒在地。
那種大腦一片空白的虛無感再一次爬了上來，他的腦袋和一條手臂靠在門上。
幾分鐘以後，他才紅著眼睛站起身來。
只見他走到床邊，倒了下去。
沒有多想，他關上了燈，然後閉上雙眼想要睡覺。
但這時，寂靜沒有讓他安靜。
這詭異的寂靜，讓整個夜晚顯得那麼的漫長、痛苦，讓人無法入眠。
白天，四周嘈雜的聲音總是能分散人們的注意力，不論是街邊汽車的聲音，還是小販叫賣的聲音，又或者人們談論的聲音。
可一到夜晚，這一切都消失了。
什麼都沒有了，剩下的只有孤寂與自己為伴。
他的腦海中不時浮現出楚憶昔的臉龐，他搖了搖頭，想忘掉這一切。
這讓人悲傷的一切。
可怎麼都忘不掉。
幾分鐘以後，葉恆紅著眼眶坐了起來，他開啟床頭燈，呆呆地看著面前。
這時他的目光看向被自己扔到一旁的衣服。
思索了幾秒鐘，他將那本被衣服包裹著的衣服取了出來。
葉恆翻開書，書的第一頁是用圓珠筆畫的一副肖像。
那個形象葉恆一眼就認了出來，是《楚門的世界》中的主角，楚門。
下面還寫著那段臺詞。“如果在也見不到你，那就祝你早安、午安、晚安。”
看到這臺詞的瞬間，如同有一把利刺狠狠的戳中了葉恆的心臟。
彷彿這句臺詞，是楚憶昔寫給葉恆的一般。
強忍著眼眶中出現的眼淚，葉恆深吸了口氣。
他接著翻開一夜，上面記錄著一個日期。
不過那似乎是去年的時間點，而那個日子，正是去年葉恆和她見面的日子。
隨後是一段文字。
“我又遇到他了，那個導演，他當初說會回來找我，我一直以為是開玩笑的！”
“我根本沒有一點準備，也不知道該和他說些什麼，他說我們該去看電影,可一整個下午，我根本不記得自己看了些什麼，我只記得我很激動，但又不敢被他發現。”
之後是一副畫，畫著一個電影院，電影院的中間，坐著一男一女，電影院的螢幕，則是旋轉的螺旋。
葉恆露出一抹微笑，再次翻到下一頁。
一片樹林，中間有一條小河，小河裡是一艘小船，上面坐著一男一女。
葉恆記得這幅畫面，沼澤花園。
他們在第二天去的那裡。
後面還有一張圖，同樣又圓珠筆畫的。
在海邊的道路上，一個男孩騎著電動車，女孩則坐在車後面，張開雙手，臉上滿是笑容。
“我喜歡這樣漫無目的的遊蕩。”楚憶昔在下面寫道。
之後又是一張圖，畫著兩個人，似乎面對面。
那應該是他們分別時的場景。
葉恆接著往後翻，是段文字。
“我想和告訴他我有多喜歡他，但是我不知道該怎麼說。”
“萬一他不同意呢？也許他根本就不喜歡我呢？”
“可如果他不喜歡我，為什麼要在一年後回來呢？”
“或許，他只是臨時有事，又正好遇到了我？畢竟我們是在火車上相遇的，巧合的機率很大。”
“他離開的時候叫住了我，那一瞬間我的心臟都快要跳出來了，但他只是讓我路上小心。”
之後是一段沒寫完就被劃掉的文字，葉恆看不清看，但在那些被劃掉的文字的後面，她接著寫道。
“但他說明年會和我一起在見面，或許我該抓住這次機會。”
“可他好像還不知道我的新地址，也不知道我的電話，或許，我該坐一整天的列車來等他。”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
看到這，葉恆忽然響起自己過來時，沒找到楚憶昔，便在列車裡坐了一整天的模樣。
他的嘴角露出一抹笑容，可笑著笑著，眼角卻是忍不住落下了眼淚。
眼淚劃過臉頰，緩緩的落到日誌上。
葉恆接著翻到下一頁。
仍舊是電影的肖像，這次是《這個大佬來自地球》的男主。
“我想，我可以先看一些他的電影。”
“這樣我下次就不會尷尬到沒話和他說了。”
“而且他的電影真的很有趣，我還記得那個他口述的《十二怒漢》的故事。”
葉恆一頁一頁的翻動著，看著楚憶昔記錄著她的生活。
那沒有他的日子裡，楚憶昔的日子上卻寫滿了他的存在。
這時，一張夾在日誌裡的紙掉了出來，葉恆緩緩的拿起那張紙，將他展開。
當紙展開之後，葉恆看到了又一張肖像。
那是在一個狹小的空間裡，一男一女兩人站在裡面。
女人的眼睛往向別處，而男人的眼睛則正看著女人。
紙看起來有些泛黃，似乎已經有了些日子，而在下方還寫著時間，正是當初他們第一次見面的日子。
在紙張的後面，寫著幾段話。
“我喜歡我看向別處時，你偷偷看向我的眼神。”
“希望我有機會親自告訴你這一切。”
看到這，葉恆再也無法忍受，眼淚如同不受控制一般流了出來，他從未如此的痛苦過。
哪怕當初在機場時所受的傷，都不及於此。
他雙手掩面，小聲的哭泣著。
那一刻，他清楚的意識到，自己在也沒有任何的機會，在見到那個熟悉的女孩，他意識到自己失去了什麼。
他想起了約翰曾經和他說過的那句話。
他之所以那麼害怕這一切，是因為他無法控制這一切。
也許這一次，約翰說對了。
他無法控制這一切。
他寧可將現實拍成一部爛片，在裡面安排女主復活的情節，在裡面安排突如其來的魔幻元素。
可生活，從不給人機會。