“走吧。”
陸老頭站在胡同口，對拉著行李的陸佳佳和陸端存擺了擺手，示意他們快走，別誤了飛機。
“爺爺，過年回來，芙蓉雞片，醬肘子，還有大碗的雜醬麵。”陸佳佳倆胳膊掄圓了，比劃一個大圈，示意要這麼大碗。
“嗯，爺爺什麼都給你做，就是這缸口一樣的碗不好找。”陸老頭樂呵的笑，陸佳佳去了趟南方，回來後爺孫倆關係親暱了許多。
不過他看到低頭看手錶的陸端存，笑容又收了回去，“妮子要好好學習，回來報效祖國，別學你二叔和你爹。”
陸端存臉色一黑，自從孟時和老爺子告了黑狀，暴露他編劇身份之後，他的家庭地位就開始和一直不受待見的老二逐漸持平了。
陸佳佳聽到爺爺的話，已經能夠想象他和孟時坐一起會聊些什麼了。
她看了黑臉的老爹一眼，對爺爺點頭笑道，“我一定不學他們。”
“車來了，爸媽，我們先走了。”陸端存拉著陸佳佳上了來接的車，他不想和老爺子爭辯什麼。
陸老頭看著在車裡揮手的妮子，覺的自個兒一點都不傷感。
在他七十年的生活裡，已經不知道經歷了多少大大小小的離別。
有生離，有死別。
就在上個月，還剛剛送走了給他剃了幾十年頭的老張。
老張是個剃頭匠，今年八十二，比這個日益壯碩的國家和正在老去的陸老頭大了一輪，只是這一輪裡的光景都不是好光景。
不過，剃頭匠要有的16般技藝，老張一樣也沒丟，這是祖輩傳下來的手藝，吃飯的傢伙哪能丟啊。
傳統的手藝為什麼會流逝，大抵不過是它不能再讓人吃飽飯了。
機械代替了手工，有人說機器做的沒有靈魂，而在這個腳步匆匆的時代，靈魂恰恰是最不值錢的。
不過，理髮顯然不在這個行列裡，人講究從頭開始。
1956年，為提升首都的美髮服務水平，在周總理的過問與安排下，挑選了上都的華新、湘銘、紫羅蘭、雲裳四家理髮店來四九城聯合組成了四聯美髮。
當時十九歲的老張被選入四聯，成為最年輕的理髮員。
直到他三十歲那年，家裡老爺子留下的，他早已忘記的鋼布條被hwb翻了出來，才被迫離開。（鋼布條就是用來磨剃刀的那塊白布，也叫水龍布）
他家老爺子留下來的那一尺水龍布，背面寫著前朝統一制式的十個大字——留頭弗留髮，留髮弗留頭。
老張三十歲那會是67年，人道洪流開始的第二年。
他胸前掛著那一尺水龍布，被豎著剃光了半邊頭髮，拉到了街上……
等風波過去，老張重回理髮店的時候，已經是79年了，這一次他一直幹到了97年。
退休之後，店裡要返聘他回去，因為跟隨他幾十年的老夥計們，覺的他們已經沒有時間再去適應一個新的理髮員，在店裡鬧的厲害。
人一老沒事做了就想著自個活不長了，從今年的“活不過冬”，到來年開春的“活不過秋”，再到後年“今年指定不行了”，念念叨叨間又過十幾年。
陸老頭還記得他爹總說，等孫子到能給我倒茶的年紀，我就走了。這一念，唸到了二孫子成康都32歲了，他才閉眼。
所以陸老頭守著越開越小的店，不讓自個閒下來。
老張也是這麼打算，不過他沒接受返聘，而是弄了輛小三輪，帶著工具，騎著車，開始走街串巷。
今天是老陸家，後天該老李，他按照順序給老夥計們上門服務。
退休了，搖身一變從國營理髮店的理髮員又變回了剃頭匠。
94年，四聯從“金魚胡同”搬到“清華園浴池”樓上，洗、剪、吹、刮臉，一整套是十五塊。
95年，國家取消了服務業統一牌價，允許各家按照市場情況調價，價格漲到了二十五塊。
99年，搬到王府井金街之後，又漲了些。
而老張剃頭、刮臉，一次收六元錢。
哦，對了，他偶爾還給老夥計“放睡”，這是送的，不要錢。
放睡是一套從頭到腰的推拿、按摩術，雙手並用，捏、掐、捶、攥一起，做得好，令人如夢神仙。假如遇到有脫臼的人，或是筋骨扭傷，也可以緊急處置。
陸老頭摸了摸臉上的胡茬，人老了頭禿了，鬍子依舊像野草……也不知道還能不能習慣一個新的剃頭匠……理髮員……現在是叫理髮師。
他心想，這人啊歲數越大，認識的人就越少，反倒是熟悉的鬼越來越多了。
“想什麼呢。”老伴張愛蘭拉了他一下。
“我……”陸老頭習慣性的俯身去她耳邊，張愛蘭比他大一歲，身體還算硬朗，但耳朵不好有些年了。
張愛蘭輕輕推了他一下，指了指自己的耳朵，表情有些得意的說，“我帶助聽器了，妮子帶著去配的，戴在耳朵裡都看不出不來。”
她之前總嫌棄助聽器帶著難看，走在街上誰都知道她耳背，妮子帶著去配就樂意了，這是隔代親。
陸老頭笑了，“我想讓妮子給買個電動的剃鬚刀。”
“你不會自己買。”張愛蘭說了一句，想了下，又說，“回家換身衣服，咱去趟照相館吧。”
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
“妮子昨兒個不還給我們照過相？”
“你能用妮子照的相，當遺相啊。”張愛蘭埋怨了一句，又嘆氣，“老張就不愛照相，用的那照片比他兒子都年輕，不像話。”
老張的老伴走的早，他自個走的時候，兒子正好去外地出差。
那天該是給老李剃頭，老李等了一天，人沒來，打電話也沒人接，入夜了老李翻來覆去睡不著，喊來了兒子，非要去老張家裡看看。
推門進去，電視開著，牆上掛著他年輕時的照片，但人已經沒了。
老張走了，什麼都沒留下，把陪了他一輩子的手藝也給帶走了。
沒辦法，後輩看不上，反倒是那塊hwb為了羞辱他而留下的鋼布條，如今多多少少能換些錢。
陸老頭想起悟性高又勤快懂事的李記，心裡寬慰了不少。
至少自個哪天走了，會有人說，我這手藝是陸益善傳下來的，師公是萃華樓的掌勺張德章老先生，這也算對得起岳父給的一身本事了。
陸老頭是個樂觀且容易滿足的人。
他拉著張愛蘭的手，挽在自己臂彎裡，樂樂呵呵的說，“走，去照相。”
張愛蘭象徵性的抽了兩下手，也就隨他去了。
老兩口照完相，是下午三點。
回去的路上，陸老頭說，“院子太空，騰間房，找個人住吧。”
張愛蘭問，“誰啊？”
陸老頭笑，“一個愛貧嘴的小朋友。”