除夕。
不管是街道上，還是家家戶戶的裡裡外外，這回徹底打掃乾淨。
連路邊的積雪都給鏟成規整的形狀。
家家戶戶的門上貼了鮮紅的對聯，五顏六色的過門錢迎風飄揚。
屋裡也貼上了喜慶的年畫。
有的人家還把屋子的內牆重新用報紙糊了一遍，感覺就像搬新家一樣新鮮。
再貼上年畫，年味兒瞬間濃到甘醇。
孩子們到了次亢奮狀態，到處是大炮仗和二踢腳的炸響，偶爾還有呲呲的煙花。
整個村莊都沉浸在淡淡的煙霧中，泛著濃濃的火藥味兒。
煙是暖醬，似乎把寒冬臘月都給加溫了。
女人們都在切肉，摘菜，包水餃。
雖然今年的豬肉供應依然少得可憐，但是一年一頓的年夜飯，總得炒個肉菜。
水餃包好了，大部分端到院裡凍起來。
一小部分先煮了，盛到幾個小碗裡，裝到籃子裡。
還有酒壺和酒盅子，拿上筷子，燒紙和香。
除夕下午，先人們也該過年了。
老歪帶著前兒子們，去上墳。
逢年過節的上墳，只有男人，沒有女人。
所謂人丁興旺，女人不在“人丁”之列，不討先人喜歡，沒資格上墳。
唯一的例外，就是英子。
大二三四倉，陪著英子，去西邊樹毛子給她的爸媽上墳。
英子照例哭到腿軟，然後大哥背她回家。
……唉！
大哥內心希望妹妹大了嘛，再過年上墳的時候可以稍微堅強些，少些傷心，至少腿還算堅強，能自己堅持走回家。
這麼大閨女了，發現腿越來越長了，也越來越結實了，揹著她滿街大道的回來，老少爺們看在眼裡，一點都不單純了。
本來從前的時候，上墳回來都要請家堂的。
就是掛起先人畫像，擺上酒菜香燭，請祖宗回來過年。
但是前些年破四舊，香燭無處可買。
而且也不允許搞那些迷信活動。
所以在本地農村，請家堂的習俗漸漸失傳。
隨著夜色降臨，整個世界的鞭炮聲越來越密集。
有的人家買了好幾掛鞭，包完水餃要放一掛。
上墳時在墳地裡要放一掛。
炒出菜來要放一掛。
當然，大多數的人家都是下半夜炒菜。
也有很少一部分天黑以後就開始炒菜，全家圍坐喝酒，一喝就是一夜。
大多數人家過年的基本程式就是把肉和菜順好，水餃也已經凍結實了，灶前的柴禾也足備了，準備睡覺。
睡前關門閉戶，在院門外挨著門檻橫放一根碾棍，謂之攔門棍。
碾棍就是平常推碾或者推磨用的不粗不細的木棍。
“攔門棍”大約就是保安功能，擋住孤魂野鬼，保一家平安。
睡下了其實也睡不安穩，整個世界的鞭炮聲攪成一鍋粥，盆子、碗的都發出嗡兒嗡兒的共振。
最集中、最激烈的，是午夜十二點，鞭炮聲已經不再是噼啪聲，而像是決堤的洪水，哇一下子就湧上來。
老歪是十二點以前起來的。
起來先把四個前兒子叫起來。
到西屋來叫，也不是“叫”的，而是類似於“傳音入密”，壓著嗓子用最低的聲音叫孩子們起來。
因為這是在大年五更，百神下界的時刻，所以任何人不許大聲說話，必須要耳語的音量。
這是懷著敬畏之心，唯恐大聲說話驚擾到神靈。
百神下界啊，多麼神秘又令人敬畏的時刻。
也許這就是過年的魅力所在，讓孩子們感受到了突破認知的，就像處於另一個世界的氛圍。
然後老歪開始燒火，煮水餃。
在院子中央擺上飯桌，香爐裡燒香，擺上饅頭酒菜，以及剛剛撈出來的水餃。
這是敬天地。
擺好以後開始發紙錢。
紛紛揚揚的紙灰帶著火星飛上半空，孩子們滿懷敬畏地看著那些火星，好像看到了下界的百神，正在紛紛往兜裡揣錢。
紙錢燃燒到一半，二倉開始用長長的木竿子挑起鞭炮，大哥負責點鞭。
噼裡啪啦鞭炮的炸響，參與到十二點辭舊迎新的鞭炮洪流當中。
敬完天地，老歪開始炒菜。
大倉娘和閨女還在呼呼大睡當中。
傳統習俗，女人忙了一年，也該歇歇了，所以年五更的時候，女人只管享受，不幹活。
跟著過年享受的，還有咬咬。
民間所謂的“狗過年，豬過寒”，意思就是說狗汪汪的咬了一年辛苦了，過年也得享受享受。
而豬也有節日，寒食節是豬的節日。
不過據觀察，這有點忽悠豬，因為清明的時候，根本就沒有豬的福利，跟平常日子毫無區別。
狗是忠臣，必須要以誠相待，答應你過年的福利必不可少，那就是可以吃一頓水餃。
在這個物資匱乏的年代，那些窮到過不起年的人家，可能都沒有白麵包一頓水餃。
即使包了水餃的，大人孩子的都不能放開肚子吃。
再分幾個給狗，確實是過年的福利了。
但是跟人一樣，也不夠你放開肚子吃的。
於是把幾個水餃用煎餅包起來，想讓狗把水餃當個下飯菜。
咬咬從不買賬。
總是把煎餅扒開，只吃水餃。
所謂有肉不理鹹菜，咬咬這屬於有水餃不理煎餅。
等所有過年的程式都做完，菜也炒好了，家裡的女人這才起來，吃現成的，擎等著享受了。
現在大約下半夜兩三點鐘了吧，一家七口人，偕同咬咬，端著水餃和炒好的菜，去爺爺奶奶那裡。
二叔三叔一家也是端著水餃和菜。
擔架組老英雄也炒了好幾個菜。
因為今年豬肉充足，菜裡的大肉片子佔比很大。
虼蚤奶奶早就笑吟吟地盤腿坐在炕頭上了。
年夜飯開始。
一桌是圍不下的，大人一桌在炕上，孩子一桌在炕前。
今年生了爐子，炕前也燥熱得很。
十三個孩子加八個大人，兩桌，滿滿的一屋子。
作為嫡長孫，未來的一家之主，大倉有幸被允許坐到炕上這一桌。
炕上這一桌的好處是可以相對從容的吃。
因為炕下這一桌，孩子們圍上去，盤子瞬間見底。
而且有幾位年齡小點的，已經到了不用筷子的境界，直接下手抓。
也不知道是不是因為去了一趟關東，家人們發現，老英雄今年過年的精神頭格外足。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
證據就是整個人神采飛揚，說話的音量夠大，聽起來底氣十足的樣子。
喝酒就更豪爽了，一口一盅。
倆兒子和替頭兒子陪著，一口一盅，沒一會兒真假三個兒子就臉紅脖子粗，醉一半兒了。
嫡長孫還沒娶妻，算孩子，可自由發揮。
眼看著炕前那一桌好像吃飽了，因為大部分離開了飯桌，進入到捉對廝殺的階段。
炕上大人們的耳朵都給震得嗡嗡的。
二叔叫道：“都吃飽了是吧，吃飽了開始給爺爺奶奶拜年！”
於是一片歡呼，把桌子撤了，炕前跪下一大片。
都在歡呼著：“爺爺奶奶過年過得好哇……”
一邊磕頭歡呼，一邊滿臉欣喜，眼巴巴瞅著爺爺奶奶，等著分糖。
老規矩，基本就是數糖，每人兩塊。
趕上年景好，可能還會三塊。
有這幾塊糖墊底，這些孩子開始出去挨家挨戶拜年。
等到拜完年回來，都會互相攀比，看看誰兜裡的糖多？
讓孩子們怎麼也想不到的是，奶奶居然不分糖了。
而是從被窩後邊扯出一個大袋子，往炕前一放，隨便抓。
哇一聲喊叫，瞬間雞飛狗跳。
只剩空袋子了。
大倉娘和二叔三叔二嬸三嬸想阻攔都來不及。
“娘，你讓他們都搶了，再來拜年的孩子你給什麼？”大倉娘不禁埋怨婆婆。
奶奶很裝逼的，從被窩後邊又扯出一袋子：“這是給來拜年的準備的。”
二叔他們不禁驚歎：“這得花多少錢啊，怎麼買這麼多糖？”
老英雄老早就含笑不語了。
這時候再也忍不住，大手一揮：“買幾塊糖能花多少錢，咱有錢。”
兒子兒媳們就像不認識公婆一樣瞪大了眼睛。
難道去了一趟關東，刺激著腦子了？
還是喝醉了？
老頭把手伸進襖兜裡，再拿出來的時候，手裡是一摞嶄新的五元大票。
“爺爺要發壓歲錢了，每人五塊！”
哎喲！
兒子兒媳們渾身一震，感覺炕都晃悠了一下子。
虼蚤奶奶不甘示弱，把手伸進大襟褂子裡面，也掏出一摞嶄新的五元大票。
“奶奶也發壓歲錢，每人五塊！”
兒子兒媳們想暈過去。
這世界太瘋狂——不，倆老家夥瘋了嗎？