與《鐘山》的溫和不同，《收穫》的風格則顯得比較新銳。他們的雜誌總收一些“不識時務”的作品，譬如在八七年的時候，雜誌社接連推出馬元、餘樺、洪鋒、蘇桐等人的作品，因此被一部分人戲稱為先鋒派發源地。
對於文學的探索，《收穫》向來是走在最前面的，但是有時候也會顯得有些衝動。
既然是探索，那就未必次次都能對，有時候也會出一些時人不喜，後人更不喜的作品。但是這些探索，都會是有意義的。
此外，《收穫》在內容上要顯得更家駁雜一些，他們開闢了例如“文化苦旅”和“朝花夕拾”這樣的欄目，其中餘秋語的《朝花夕拾》最為旁人所知。
當然了，雜誌編者也有自己的小心思，雜誌中也有“俗”的一面，像是《x開放女子》這類的文章讀者效應很強，讓普通讀者覺得頗為“有趣”。
於東之前寫的那篇批判文章，本來其實是要在《燕京文學》上發表的，因為當時《燕京文學》的文學評論板塊非常火。於東的那篇文章是新小說，卻是偏文學評論。
但是後來他老師胡月明卻提議他投《收穫》試一試，因為當時《收穫》正求“雜”，要收一些型別不同以往的作品。
於東聽了胡月明的話，就試了一試，沒想到稿子很快就過了。
後來於東才知道，胡月明跟雜誌社副主編程永興很熟。
當時於東是個愣頭青，知道這事的時候，覺得自己“受了辱”，怕旁人知道這事後覺得他是走後門才過的稿子，還特意跑去問他老師胡月明。
胡月明聽於東說完就笑了：你小子當我的手能伸到《收穫》裡面去？讀了這麼多年書，連外舉不避仇、內舉不避親這麼簡單的道理都不懂？
再後來，於東很久沒有往雜誌社投稿，胡月明還特意問過他，是不是還記著《收穫》的事情。
於東當然不會因為那事就不發表小說了，只不過當時他一門心思搞學問，覺得不論小說或者是詩歌都是小道。
聽了於東這個解釋，胡月明也沒說什麼，因為他們文學系確實也不是寫小說的。
想起往事，於東也有些懷念，雖然當時他是個愣頭青，做過很多尷尬的事情，但是那樣衝動的日子也是一段美好回憶。
再看回王瑜的信，於東想了一會兒，還是決定給他投個稿子過去。
前世他將死的半年前寫過一篇中篇小說，叫做《寡婦之死》，風格在現在來說有些新穎，恐怕投《鐘山》未必合適，《收穫》到是個不錯的選擇。
這篇《寡婦之死》大概的內容就是一個年輕的寡婦，因為當地的一個作家寫了一篇小說而受到當地人的唾罵和批鬥，最後不堪受辱自殺了。
在不到五萬字的篇幅裡面，於東用了三個視角。
其實應該是兩個視角，因為在這篇小說裡面還含了一篇小說，也就是當地那個作家寫的小說。
故事的一開始，“我”在去上學的路上，見到曾經的老師，現在的省專職作家於西正和一個年輕的女人隔著一條小河對罵。
“你個殺千刀的自己出了名，讓我做不了人了！”
“我寫的寡婦跟你沒關係，你自己幹往上湊！”
從兩人的對話中，“我”聽出了大概，原來是於西寫過一篇知名小說，裡面有個年輕的寡婦生活作風有問題，到處勾引男人。
當地人看了小說後在現實中尋找原型，最後找到了這個叫李雪蓮的寡婦，就堅定地相信於西小說中的寡婦就是她。
李雪蓮每天都要受到當地人的白眼和辱罵，因此他就把於西當做了不共戴天的仇人。
這天於西回老家有事情，正好碰到李雪蓮，仇人見面，分外眼紅，隔著河就罵了起來。
罵到最後，李雪蓮直接跳下了小河要爬到河這邊打於西，不過於西卻先一步跑了。
李雪蓮溼著衣服追了一截，最終還是沒追上。
“我”在不遠處看了半天戲，覺得有趣，又覺得失落，因為之前於西在學校教書的時候經常教訓“我”，“我”很看不慣他。
後來，“我”又特意去找了於西的那篇小說來看。
小說內容很簡單，就寫當地一個中學校長貪汙腐敗，還跟地方上的一個寡婦搞婚外情，最後校長被查辦，寡婦薄情，連看都沒有去看一眼。
“我”看過小說之後不免感慨，難怪當地人會認為李雪蓮是原型，因為裡面關於寡婦的描寫至少有一半像李雪蓮。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
再加上，當時確實有一個校長落馬，所以人們也就更相信小說裡面含射了現實。
又過了幾年，wg的時候，“我”加入了洪流當中，跟著一起批鬥了李雪蓮。
李雪蓮不甘受辱，某天跳河死了。
於西得知寡婦死了後，還跑到“我”們面前質問，為什麼要逼死李雪蓮。
“我”則笑著告訴他：逼死李雪蓮的應該是你呀。
另一人拍著於西肩膀：是你揭露了黑暗，她是畏罪自殺啊。
……
故事到這裡就結束了。
小說裡面的三個視角總共有兩個“我”，第一個“我”是某個學校的中學生，碰見了作家於西和李雪蓮的罵戰。
第二個“我”，是於西寫的那篇小說裡面的教師，這個“我”目睹了校長落馬以及和寡婦媾和的全程。
兩個“我”之外，還有作家於西的視角，交代了當時他寫小說的全過程，校長落馬是真的，至於跟寡婦媾和不過是某天他碰到李雪蓮，覺得李雪蓮很漂亮，就以她為原型寫進小說裡罷了。
於東在寫這篇小說和其中於西那篇小說時候，用了迥然不用的敘事手法，一個是現實主義並且敘述順序多變，插敘、順序、逆敘都有，另一個則完全是順敘，無一處插敘、倒敘，並且重複敘述很多，且是典型的新歷史主義小說。
對於現在來說，這確實算是一種難得的創新，而且從另外一個角度來說，也是現實主義的迴歸。
這樣的文章，大概會受到《收穫》的青睞。
——
——
——
請賜我推薦票和月票呀
祝福所有讀者都獲得幸福，但是，不能比我幸福