二十歲的星際少女，蘇暖暖，還沒考入星際最高學府。
她每個星期領著微薄的補助，每天在星際撫育所的單人房間辛勤碼字。
她冷眼旁觀現實的殘酷，人性的悲涼，一個人對未來躊躇滿志。
那時的少女沒有想到，未來，她會在帝國軍事學院最冷門的專業學習四年。
也不會想到她寫的小說照進現實，而她筆下的年代文男主角會認真地告訴她。
她，是他的傾城。
冷漠孤傲的星際蘇暖暖在被迫穿越時空，來到平行時空的古地球後，被古地球美麗的風景感動，被這裡純樸善良的人民打動，被溫情守護的蘇家父母溫暖，也被沉言之治癒。
她，何其有幸。
蘇暖暖用溫水順下沉言之塞給她的感冒藥，縮在自己屋子的小被子裡，小腦袋暈乎乎的，但是心卻是前所未有地充實。
在回家前，沉言之對她說，穿越時空本身就是一件匪夷所思的事情。
他說她會“擔心”，會“慌亂”，很正常。
沉言之將頭抵在她的頭頂，慢悠悠地說了很多。
感慨他們有趣的相識，暢想未來共同的生活。
她筆下的“冷麵軍王”用UI溫和的語調，想完了他們的一生。
她拒絕不了沉言之眼中的光。
如果是沉言之。
蘇暖暖摸著自己滾燙的前額，不自覺地傻樂。
她想，她願意。
即使未來可能會分別，會悵然若失。
但，她想嘗試擁有。
存在與虛無，本身就沒有界限。
命裡有時終須有，命裡無時莫強求。
蘇暖暖留戀此刻的溫暖。
“暖暖，媽媽給你衝了奶粉，現在溫度正好。”
奶粉沖泡而成的牛奶很香甜，一如蘇暖暖現在的少女心。
“謝謝媽媽，”蘇暖暖乖乖地小口喝牛奶，溫暖的午後，陽光傾灑在小姑娘的身上，留下無盡溫柔。
“媽媽，我和沉言之處物件啦！”
老母親被女兒的直率造得一愣，半晌沒反應過來。
“什，什麼，時候的事情。”蘇媽媽難得磕巴。
“我是今天上午的時候才反應過來的，但是沉言之昨晚就跟我確定過。”
現在想想，蘇暖暖覺得昨晚的自己和沉言之各說各話還其樂融融的場面十分搞笑。
古地球教授說三歲一個代溝。
按照這個計算，她和沉言之之間的溝能安置一個星球。
怎麼說呢，蘇媽媽的確是動了讓乾兒子徹底變成女婿的心思。
但女兒這麼招人喜歡，乾兒子行動這麼迅速，又讓蘇媽媽心裡很不是滋味。
將大白菜養大，不是把白菜放在銀行裡澆點水就能茁壯成長。
蘇媽媽還傾注了很多很多的愛。
突然間，自己家水靈靈的還沒太長好的小白菜就被部隊家屬院裡最優秀的豬給拱了。
即使這豬是一家人，品質，長相，條件上佳。
蘇媽媽的內心，也屬實，不舒服。
甚至，蘇媽媽還有一點想提刀殺豬的衝動。
蘇暖暖看著笑容僵硬的蘇媽媽十分感動，“咦，媽媽，你咋麼眼眶紅了？是因為捨不得我嗎？害，媽媽你別哭，沉言之說以後結婚我回孃家特別方便。”
“開門，關門，向左走一步，再開門就到了。閉眼回。”
“另外，為了廚房的安全，我和沉言之還得回家吃飯。”
“沉言之說等幾年，我們也可以換個大房子，繼續住在一起，一直陪著爸爸媽媽。”
蘇媽媽：……
這麼一想，這水徹底潑出去還挺費勁。
沒啥傷感的。
“暖暖喜歡小言嗎？”蘇媽媽擔心女兒太小，還不懂這些複雜的情情愛愛。
“媽媽，喜歡，愛，這些詞很微妙，很長一段時間我都認為它們是一種激昂的情緒宣洩，像煙花，美麗，短暫，一時興起，難以長久。”
就像蘇暖暖在軍事學院的畢業論文中寫的一樣。
《論古地球的”邪教”愛情》:“一見鍾情，日久生情，無論哪種，放在星際時代，都是一種玩笑。我們疲於生存，卻又缺乏信仰。一個連自己都不愛的種族，卻妄圖討論愛情，這無異於痴人說夢。終是，騙人，騙己。”
《論古地球的“邪教”愛情》:“我希望我是清醒的，即使於這荒謬的星際社會，清醒本質上是一種酷刑。如果我有幸能夠穿越過去，見證古地球時期的愛情，也許，我會改變我的論點。可惜，沒有如果。以星際為尺，古地球的愛情是邪教，這一點母庸置疑。”
現在的蘇暖暖有些理解古地球歷史教授在看到她論文的時候，為何那般“崩潰”。
古地球歷史學教授用四年的時間都沒有掰過來蘇暖暖的“理性悲觀至上”。
但是，沉言之讓蘇暖暖“鋼鐵一般的星際心”徹底有了溫度。
蘇暖暖看著蘇媽媽笑得很可愛，小小的酒窩逐漸真實溫暖。
“但是媽媽，我發現之前我想錯啦。我確定，喜歡沉言之。很久以前就喜歡，很久以後，也會依舊喜歡。”
花國，西南部隊軍區附近的深山中，沉言之正帶著自己的兵尋找野豬的痕跡。
男人眼神堅毅，身手敏捷，並不知道未來小媳婦正在蘇媽媽面前對他深切地表白。
範鐵的心思已經不在野豬身上。
搜了這麼久，連野豬毛都沒看見，昨晚的野豬神白拜了。
雖然本來也沒抱多大希望。
想起上午小王他們三個人帶回來的勁爆訊息，範鐵的笑容逐漸猥瑣。
壯碩的男人鬼鬼祟祟地擠到沉言之的身旁，壓低聲音。
“頭兒，小王說咱們有嫂子辣？”
沉言之面不改色地將憨憨隔遠一點，輕描澹寫地“嗯”了一聲。
“嘿嘿嘿，頭兒，你真是悶頭幹大事，你是這個！”
範鐵衝沉言之豎起大拇指，還擠眉弄眼。
講真，用小系統的話說，憨憨那猥瑣的樣子特別像一朵老菊花。
辣眼睛。
沉言之想起生病的蘇暖暖，不是很愛搭理大傻個。
不知道自家小物件身體好了一些沒有。
心情怎麼樣。
“頭兒，你說孫佳佳那惡毒小護士知道你這邊悄**地給自己找好了小媳婦，是不是得爆炸？肯定得鬧事！”
“頭兒，咱嫂子戰鬥力強不強？能應付得了孫佳佳嗎？”
“那小護士心眼子都成篩子，可別讓她欺負咱嫂子！”
“範鐵。”沉言之被大傻個兒洪鐘一般的嗓音都囔得頭疼。
“在！頭兒！”
“你踩在野豬糞便上了。”
“……”