第二百一十二章工人文化宮禮堂裡的演出
畢文謙在房間裡看了一下午調查資料，那上面幾乎都是好評，而且寫得也有不少頗不規範，指不定在多數當地人看來，京城來的演出團能和自己同吃同住，單是這風範就是好的了——還真有人是這麼寫的。
但這樣一來，近乎100%的好評，自然也就喪失了統計意義。哭笑不得間，畢文謙意識到自己似乎搞砸了什麼，80年代的底層人民對於流行音樂的口味兒可沒有10年代那麼刁。
不過，這倒不必懊惱，真正讓畢文謙沒有料到的是，讓張靜林傳話有多麼不靠譜！
演出團的演出分了下午和晚上兩場，中途就地吃飯，不回招待所，但正當畢文謙在飯點兒對付起張靜林傳說中的玉米磣時，卻見蘇虹走了進來。
“文謙，到了這兒，覺得如何？能習慣嗎？”
蘇虹的捲髮似乎有些天沒洗了，左手端著一碗菜粥，但畢文謙只是看看，也不可能問出口：“靜林說了一些這裡的情況，我倒是有心理準備。比如說，”畢文謙抬起自己端在手裡的飯碗，“這玉米磣，的確很難吃，但還不至於吃不下去。不過，如果天天都吃這些，沒肉沒油的，的確會影響發育。”說著，他又扒了一口，很不文雅的一邊咀嚼一邊和蘇虹說話，“蘇姐姐，你怎麼回來了？不是說晚上還有一場演出嗎？”
“所以我回來了啊！”看著畢文謙不緊不慢吃飯的模樣，蘇虹眼中含著些笑，“聽張靜林說，晚上你要發表講話，演出團知道之後，已經準備好了，請你吃了飯先過去看演出，演出末了，就由你講話了。”
畢文謙手夾著筷子，猛地捂牢了嘴，差點兒沒噴出來！
“我……我什麼時候說要什麼‘發表講話’的了！”
“沒有？”蘇虹一臉疑惑，“張靜林不是說……”
“我是說晚上把你們，你、艾靜、李靈玉、田振，還有她張靜林，我們公司的歌手召集過來，大家聊聊想法！”畢文謙只覺得有個坑在面前等著自己，“我實在也不是謙虛，你說我一個文華公司的經理，憑什麼一來就對人家中央歌舞團的演出指手劃腳？那不是沒事兒找事兒嗎？”
“可是……大家都傳開了。”
看著蘇虹一臉為難的樣子，畢文謙也不好再抱怨什麼。起碼，人家沒說什麼“大家已經研究決定了”。
“……好吧，我去。吃完就去。”
左右權衡了一陣，畢文謙下了決斷。
演出團演出的地方，是在寶塔區的工人文化宮禮堂。去之前，畢文謙換上了一身深藍勞保裝，這還是從京城出發前讓陸衍臨時買的，似乎大了一號。由蘇虹領著進去，只見禮堂裡坐滿了人，舞臺上一個男子正唱著秦腔，引得很多人喝彩。
“蘇姐姐，你去後臺吧，我就在後面站著看演出好了，反正這麼站著的也不只我一個。”既然預設了張靜林的“虛假宣傳”，畢文謙索性把這個“流程”走下去，“演出完了，在臺上叫我就好，我會上去的。”
交代過了，畢文謙就揀了最後一排靠邊兒的一個扎著辮子的姑娘座位後面，雙手輕輕搭在椅背上，注視起舞臺來。
這個年代的基層演出，雖然條件簡陋，卻又似乎是什麼都來，不只當地人熟悉的秦腔，京劇、梆子……大約是演員們會什麼，就演什麼，傳統戲曲的比例一點兒也不少，怪不得張靜林會張口就唱什麼《春閨夢》，倒是畢文謙上輩子所熟悉的流行音樂裡常用的樂器以及風格成了少數派。
寶塔區相當於城市的中央地域，禮堂裡的人倒沒有畢文謙想像中的那種全是淳樸鄉親的模樣，或者說，這些就是，只不過畢文謙有些葉公好龍了。
他們很高興，很興奮，對每一個登臺表演的人都報以熱烈的掌聲，哪怕不少人的表演，特別是歌唱戲曲類表演，在畢文謙聽來，還頗有提高的空間。
當艾靜登臺輕輕唱起《一路上有你》時，不少年輕人從座位上站了起來，比如，畢文謙前面的辮子姑娘就擋了擋他的視線。不過，她的個子不高，畢文謙只需要稍微挪挪。
這樣的歌曲，在這樣的地方，讓畢文謙產生了一瞬間的虛幻感，但那僅僅是一瞬間，很快，他便被若有若無的成就感所包裹，彷彿這些掌聲都是屬於他的一般。
舞臺上的艾靜，那張大臉依舊清秀，卻不似在四合院裡和自己相對時那樣寡言害羞。畢文謙聽在耳裡，看在眼裡。
這就是讓她們下基層演出的效果之一吧……
可另一方面，如果張靜林沒有被忽悠，說的都是真的的話，那這樣一個下館子吃上一份五毛錢的炒肉片都是看月的事情的地區，又有多少人買得起，真敢掏錢去買六塊多錢一盤的磁帶？一年，又能夠買幾盤？
如果僅僅從商業角度去盤算，來這樣貧窮的地區做宣傳，可以說是很難有回報，甚至是毫無意義的了。
王京雲卻選擇了這裡作為文華公司的歌手演出的第一站。
至始至終，畢文謙都沒有像其他觀眾那樣鼓掌，反正，也沒有誰會回頭留意一個晚來的傢伙。甚至，他並不覺得在延州會有人認出一身勞保服的自己。
一個個節目演下去，演出終於來到尾聲。出乎畢文謙意料之外，田振居然這時候走上了舞臺，與此同時，禮堂裡有工作人員把調查表分區域發給每一排最靠邊的人。然後，田振在臺上講起了調查表的目的和意義，以及該怎麼填，填好之後交給誰。
怪不得下午看的哪些調查表每一張都有不少人的意見。不過考慮到這個年代這個地區的經濟水平，也的確做不到每次演出人手一張調查表的“奢侈”。
當眼前的辮子姑娘接到鄰座傳來的調查表時，畢文謙忍不住彎腰夠著腦袋湊過去偷瞧。
果然……一眼瞄去，幾乎又是全好評。
“話說，人家不是請大家提意見嗎？這全都是在誇，怎麼行呢？”
畢文謙吐槽的聲音大概嚇了辮子姑娘一跳，她渾身一抖，回頭看看畢文謙，見是一個平常孩子，一邊輕拍胸口，一邊沒好氣地操著延州的方言：“這還不好？啊不對，你不是這兒的人？”
似乎，畢文謙的普通話暴露了什麼。
恰好，就在這個時候，田振在臺上又說話了。
“接下來，告訴大家一件事情——我們中國文華公司的經理，也就是今年青歌賽上獲得好成績的畢文謙，今晚也趕到了現場，我們演出團這次到陝甘寧邊區演出的計劃，也是他首倡的。現在，請大家以熱烈的掌聲，請他上臺為大家說兩句！”