第二百一十四章夜談
畢文謙說了不唱歌，現場的觀眾依然此起彼伏地強烈要求著，但他並沒有鬆口，而是把田振重新招上臺，把話筒遞給她，自己大步流星地下去了。
和上來的時候一樣。哪怕這在禮堂裡引起了一陣騷動。
事後，蘇虹領著一個年逾古稀的老太太敲進了畢文謙的房間。
“文謙，這是戴愛憐戴老師，是這次演出團的領隊。她想和你聊聊。”
蘇虹一邊介紹，一邊給老太太搬凳子，而畢文謙見狀，也一邊問好，一邊麻利的準備倒水——習慣性的動作，卻又忽然猛醒。
“啊，對不起，我差點兒忘了，下午才和張靜林說好了，我在這裡，一天只喝一杯水。”
認錯的模樣引得老太太不禁微笑。她已是一頭黑白間雜的齊頸發，臉上已生著些許老年斑，深深的法令紋在微笑中顯得和藹，蒼老的五官隱約訴說著年輕時的清秀。
“第一次見吶，畢文謙！今年，時不時就聽到你的事蹟，聽說你才讀高中，本就有些想見見。我是跳舞的，以前當過中央歌舞團的團長，後來主要在學校裡教學了，這幾年呢，辦了一個拉班舞譜學習班。”戴愛憐一邊慢慢說著，一邊細細打量著畢文謙，“我呢，根本沒想到這麼多年了，歌舞團會聯絡我，請我來當這個領隊。但聽說這次演出是你提議的，而且是到陝甘寧邊區演出，我想想，也就同意了。”雖然蘇虹給她搬了凳子，戴愛憐卻沒有去坐，反是說著說著，又往前挪了半步，“抗戰的時候，我主要是在江州，當時，總理他們伉儷就經常關懷我，鼓勵我多向民間學習。今天你在禮堂裡說的那些話，很好，你這麼年輕就能想到這些，並且提出來，做出來，很好啊！”
一番話說得畢文謙有些臉紅，他連忙勸著戴愛憐坐下，才招呼著蘇虹一起，三個人以品字形坐好。
“戴老師，我厚個臉，叫您一聲戴奶奶。其實呢，我只是按自己的想法嘗試做一些事情，不值當您這麼誇讚。”一邊說，畢文謙朝戴愛憐擺擺手，“我這個人不喜歡謙虛的，所以更不能隨便飄飄然。對了，今天都這麼晚了，您找我到底有什麼事情？”
戴愛憐聽了，又盯著看了畢文謙一會兒，才慢慢問道：“在禮堂的時候，你為什麼不願意唱歌？”
“因為我本來就沒有打算唱啊！具體的說，因為缺水。”畢文謙認真地說，“我不會隨便去唱糊弄觀眾，可我又定量了一天只喝一杯水。我才17歲，勉強還算是在發育，嗓子是一輩子的事情，對於我來說，唱歌也是一輩子的事情，我不能沒有遠慮。也許您會覺得我過於多慮了，但我的確是這麼想的。”
也許，如果沒有一唱歌就喝水的習慣，也不會有艾靜八卦出來的說法了。
這樣的說法，不僅讓戴愛憐有些發愣，一旁的蘇虹也瞪大了眼睛。畢文謙觀察著她們的表情，繼續解釋道：“在以前，別說錄音機了，就連收音機都很精貴；錄一張唱片不僅技術上成本不小，錄出來的效果也和在現場聽演唱有不小的差距。所以，在很長一段時間裡，面對面為觀眾演唱，是很常規也很重要的方式。而現在，時代已經不同了。中國已經建立了初步的完整工業體系，音樂錄製的技術也有著長足的發展，可以預見，至少我是深深相信，在未來，隨著科技的進步，磁帶，或者說唱片，甚至更便宜而高效的新的音樂傳播方式，會走入千家萬戶。也許很多人知道我是因為我寫的那些歌，但是，唱歌才是我這輩子的理想，我現在的水平，離我希望的境界還有很遠的距離。今天我在一個禮堂裡少唱一次，是為了今後面向全國人民唱得更好。即使延州的人們對我感觀不好了，我也坦然接受。”
一番話說下來，倒是讓戴愛憐有些無言以對了。沉默了好一會兒，她才繼續問道：“那……你說這幾天要採風，有什麼具體的計劃嗎？需要團裡協調什麼不？”
“採風嘛，用不著興師動眾的。”畢文謙呵呵地笑了笑，“也不必演出團費心，就我們公司的歌手，每天留一個人出來，跟我一起到處轉轉就好。”
也許是時間的確太晚了，戴愛憐也沒有再問其他的事情，不久就道聲晚安走了。
倒是蘇虹多留了一會兒，默默看著畢文謙，忽然吃吃地笑了出來。
“文謙，你真的是想百年後人們還記得？”
“也許是千年也說不定呢？”蘇虹眼裡的笑意很清澈，畢文謙看著她，碼不準她為什麼笑，“理想總要遠大一些吧……而且，翻翻歷史書，那些才情飛揚的佼佼者，往往都是在群星璀璨的時代。咱們作為當代人，說不準自己將來能有怎樣的成就，但讓這個時代更燦爛一點兒，為之努力，總歸是對的。”
品味了一會兒畢文謙的話，蘇虹從口袋裡掏出一盤磁帶來：“這是你今天在禮堂講話的錄音，戴老師聽說是你要求的，就和我帶過來了。”
“哦……”似乎事情有點兒微妙，畢文謙望著蘇虹，思考了幾秒，“磁帶你先保管吧，不要給任何人。等回了京城，翻錄兩盤，一盤在公司留檔，一盤給王京雲，一盤寄給黎華。”
“好。”
“……還有什麼事嗎？”
“明天你想誰陪你出去採風？”
“……艾靜吧。”
那丫頭，竟然揹著編排八卦。
“好。”終於，蘇虹也道了晚安，“另外，文謙，謝謝，給了我這個機會。”
當天夜裡，畢文謙躺在陌生的床上，有些睡不著。
戴愛憐是誰，他並不熟悉，但既然曾經是中央歌舞團的團長，並且自稱是跳舞的，那多半是在國內這個領域頗有成就的了。而且，她提到了總理，抗戰時期的江州，還有因為是來陝甘寧邊區而同意當演出團的領隊……
那麼問題來了，這個似乎本已經淡出中央歌舞團的前輩，是誰，或者說是哪些人，選擇推她出來負責這個演出的呢？為什麼會這樣？
很快，他就想得頭疼，加上從京城一路而來的疲勞，不知不覺間就睡著了。