第三百八十一章80年代的60後
紅白歌會畢竟是歌會，主持人的戲份不可能也不應該喧賓奪主。很快，在報幕之後，黎華和加三直亮便從舞臺中央退開了。
然而，沒看幾首歌，畢文謙就有些磨皮擦癢了——如果說80年代中國的舞臺在畢文謙眼裡是戰五渣的話，那麼，80年代RB的舞臺在畢文謙眼裡，頂多也就戰五十……仍然是渣。
畢竟，畢文謙是一個骨子裡習慣了10年代中國的穿越者，見過的戰鬥力，至少在舞美這一塊兒，早就爆表了！
終於，在安安靜靜把節目看到過半，他忍不住微微開啟了吐槽模式。
“陸衍啊……我終於對黎華為什麼會在RB受歡迎有了更深的理解了！”
“啊？為什麼啊？”陸衍見畢文謙說話了，連忙捧著哏。
“這些個歌手，唱得比黎華好的，本就不多，而且都沒黎華漂亮；長得比黎華好看的，那就更少了，而且都沒黎華唱得好！”
陸衍聽了，捂著小嘴輕笑：“是嗎？經理，你是這麼覺得的啊？但黎姐姐的說法，好像有些不同啊！”
“她？她有說什麼？”畢文謙倒好奇起來。
“黎姐姐肯定不會無緣無故地拿自己和RB的歌手比較。不過，她和我提過，去年的紅白歌會，收視率已經三連滑坡了，從84年的將近80%，到86年的不足60%，NHK電視臺，這次好像是下了極大的決心，想把紅白歌會的收視率打個翻身仗！”陸衍舉起右手小小的手指，彷彿指點江山，“所以啊，今年NHK電視臺對紅白歌會做了不少大改革，RB之外的歌手，除了極力邀請黎姐姐去主持，就只邀請了一個南朝鮮歌手，連灣灣那邊的鄧麗軍都被淘汰了……”
“淘汰？”畢文謙略有些疑問。
“啊，我們彙集的材料裡相關的新聞報道是用的這個詞。”陸衍點著頭，似乎她對這些事情頗有些清楚，“好像，在RB今年紅白歌會的出場歌手名單，在公佈前後就引起了不少議論，NHK電視臺大幅度地減少了以前佔比挺高的演歌歌手，邀請了許多他們稱為新音樂派的歌手，連河合奈寶子都沒有獨唱的機會，倒是更年輕的工藤鏡香入選了。”
也許是因為日語歌陸衍聽不懂，給畢文謙解釋起來，她的視線就從電視機徹底轉移向了身邊的畢文謙，但他，卻依舊看著電視機，略有些出神。
“工藤那丫頭……”
嘴上喃喃地唸叨著，畢文謙想的，卻是別事情。
陸衍是秘書，既是自己的秘書，也是黎華的秘書。也許……黎華不在國內的時候，她就不僅僅是幹秘書的活兒了。自己沒有管過這些日常的事情，但這種公司的架構，粗鄙簡陋的架構，卻執行得不聲不響。
如一部越發膨脹的機器，不聲不響地執行，才是低調的奢華。
究竟是這寥寥的幾個人幹得漂亮，還是文華公司外圍有著不少自己根本沒見過面的……臨時工？或者說，黎華他們把許多和文華公司有業務關係的企業和個人，納入了發展的體系之中，卻並沒有把它們劃歸到文華公司的編制之內？
聯想到和申城美術電影製片廠的合作，參股的方式……是自己提出的，但具體的談判，是黎華去做的。
“陸衍，你的工資是多少？”終於，畢文謙偏過頭，忽然地問道。
“啊？經理，你怎麼想起問這個了？”這個問題，明顯出乎陸衍的意料之外，但她那神情，與其說是驚訝，不如說是好奇，“現在是一個月一百，黎姐姐說取個整就得了。反正，我吃住都已經在公司了。另外，作為今年的獎金，黎姐姐讓我春節之前自己在三里屯公司已經買下的房子裡挑一間，但李主任和李副經理來了之後，事情又多了不少，最近我還沒時間去考慮挑房子的事情。”
“這……就這些了？”
畢文謙可是記得，陸衍領著自己去動畫片工作室那個三進四合院那天，無意間流露的霸氣——“可能是在公司裡時常對著幾百萬上千萬的數字吧？一百萬就歡天喜地，我有什麼理由對他們露怯？”
“我才20歲出頭，就在京城落戶了，還有了自己的房子，跟著公司吃穿用度，不花錢還管飽，也不需要操心每個月的糧票，還拿了尋常人兩三倍的工資……”
陸衍一條條越說越絮叨，畢文謙看著她瘦小而清秀的臉，忽然之間，想起了方志敏的《清貧》。
哪怕，陸衍此刻的生活，相比全國絕大多數人來說，和清貧壓根兒沾不上邊兒。
“陸衍……你家裡人呢？”
“爸爸媽媽在老家工作，弟弟在部隊裡。”
“……就這樣？”
陸衍低了低頭：“其他近的長輩，大地震的時候，沒了。”
“原來……你是唐山人。”畢文謙倒不知怎麼介面了。
陸衍一愣，瞪圓了眼睛：“經理，你才知道啊？”
“那個……”作為一個經理，畢文謙覺得自己似乎有些赧然，“我平時對你的關心不夠。”
陸衍抿了抿嘴，忽然輕聲笑了笑：“也是，除了關心夏林、張靜林、艾靜她們，你基本就只有看書和工作了。”
明明重點是黎華好不好……好吧，現在不適合糾正這一點。
“對了，黎華什麼時候回來？”沒等陸衍回答，畢文謙又自顧著改口了，“不，計劃沒有變化快……陸衍，你告訴黎華，她回國之後，先回一趟公司，有些事情，我覺得應該和她談一下。”
“什麼事情？”
陸衍的臉上又起了好奇，畢文謙看著她，沉默了幾秒，慢慢重新看向電視機。
螢幕裡，工藤鏡香正穿著黑禮服，賣力地唱著。
“星空漸漸融於晨光，你的光輝依舊分明。不知道為何道再見，夢見的是一人的身影。那一刻，你的眼中，映照的是什麼？二人那一刻的羈絆，誰也無法抹滅……”
忽然，畢文謙出聲道：“陸衍，你有沒有覺得，你兢兢業業辛苦工作著，拿著一個月一百塊的工資，再加個房子，也比不上公司裡的歌手們，更比不上我和黎華？”
“我當然知道啊！她們的工資，平常都是我在發啊！”陸衍理所當然地答道，“我又不是歌手，但也不必交個人所得稅。賬面上的收入差得遠，但我們都在一起同吃同住，錢除了夠用的那些，再多，有什麼意義？真要說，倒是經理你，你連零花錢都沒有，老被夏林罵成鐵公雞呢！”
“……現在已經升級了，成笨蛋鐵公雞了……”畢文謙自己也忍不住補了一句。
“哈哈，所以說了！我是你的秘書，你賬面上以千萬計的錢，都用在哪裡，怎麼用的，我都清楚，你又天天宅在公司裡，平時你怎麼過的，我也清楚。我們有什麼區別？黎姐姐說得對，錢太多，對於個人來說，就只是數字了……”
喂喂，這話好像是我告訴黎華的吧？
不過，畢文謙沒有打斷陸衍的話，只靜靜聽著她的聲音，壓過了電視機裡工藤鏡香的歌聲。
“……既然只是數字，又有什麼比得上，比不上的呢？”陸衍的口吻頗有些篤定，“幾千萬的資金，真要是我的，我也不知道怎麼用。”
陸衍話語背後的情緒，讓畢文謙既覺得陌生，又覺得可愛。
這，就是80年代的大多數中國人的想法……嗎？
從新中國建國以來，一年年經歷過來，像陸衍這樣的60後，生來就在整個國家的大集體裡。而在80年代中後期，她從小耳濡目染的觀念，根深蒂固著。
或者說，正是她從校園裡出來，就進了文華公司，所見所聞的人，是自己，是黎華，是萬鵬，是王京雲，是劉三劍……自小以來的觀念，不但沒有動搖過，反而更加地理所當然了。
然而，這只是陸衍。文華公司，也僅此一家。這是一個變革的時代，量變到質變的時代。
上輩子為了寫論文，畢文謙從流行音樂整個行業的角度，思考過，研究過。他知道，和10年代的許多中國60後的三觀，是什麼樣子；穿越之後，也漸漸知道了，80年代的許多中國60後的三觀，又是什麼樣子。
這其中的變化，巨大，而深刻著時代的劇變。
如果把目光放得細一些，這些劇變，就不見得都是正確的，不見得都是應該的了。
畢文謙不知道，也不願意去設想，如果沒有自己的穿越，陸衍漸漸活到10年代時，會和此時的她，在精神上有多大的差別。
但至少，他更喜歡此刻的陸衍，而不是上輩子見過的許多60後。
“陸衍，你會對此刻的生活滿足，是因為有我和黎華的生活，近在咫尺地參照。但整個中國，很大，大多數人，只能透過道聽途說知道我們，那些和他們近在咫尺的人，不見得像我和黎華這麼想，這麼做，這麼活。但文華公司的規模，已經越來越大了。哪怕我沒有具體過問過，也能從蛛絲馬跡裡感覺到不少。如果，有一天，文華公司會成為改革開放的風向標之一，那我們現在，就應該為一些事情，未雨綢繆。所以，我要和黎華談談。”
當電視機裡的工藤鏡香唱完退場時，畢文謙又忽然想起了什麼，輕輕偏頭補了一句。
“對了，陸衍，你的房子，先隨便揀著住就是了！將來，十有**會讓你搬出去的。三里屯的地，我有別的計劃，雖然……也許會很遙遠，現在還沒必要說。”