第八十五章西城夜話
“師父！”
一天的比賽即將結束，即將散場的時候，畢文謙獨自站在電視臺門口臺階下的小壩子裡，看到了正一個人提前出來的黎華。她也一眼瞧見了他，歡快地小跑著過來。
“你果然是我師父！”
畢文謙卻顯得淡然。
“我媽果然來看我了。”
“哦？阿姨人呢？”黎華向他背後張望了一下。
“抱著我靜靜哭了一陣，就走了。雖然她什麼都沒說，我卻好像聽到了很多。”畢文謙也向她背後望了望，“萬鵬呢？我在舞臺上，怎麼也沒找到你。”
“大概，一會兒他就會去和王鬍子……那京城話怎麼說的？嘮嗑？”
對著黎華的笑臉，畢文謙沒有去深究了，只是轉身慢慢走動起來。黎華看著他的後背，臉上的笑容更盛，靜靜跟著他的步調。
“……黎華。”
“嗯？”
“這兒算是西·城·區吧？你覺得，晚上的治安如何？”
“怎麼？”
“我們走著回去吧……大概，明天不必起那麼早。”
“今天可是穀雨，倒春寒還在尾巴呢！你不怕冷？”
“萬鵬和王鬍子嘮嗑，我也可以和你嘮嗑嘛！心裡總是暖的。”
黎華想了想，無奈地笑：“……好吧。我本想讓你讀明天的報紙。”
“是嗎？”畢文謙也笑了笑，情不自禁地伸了一個懶腰，慢到黎華和自己平行，“因為有你，我不急著操心這些。”
兩個人，肩並著肩，沿著馬路，慢慢往東走。與那天坐著萬鵬開的小轎車走馬觀花不同，也和在江州時與王富林晚飯後散步不同，京城的晚上，涼風微微，刺得人激靈，卻又覺得愜意。此時早沒了初到京城時的雪，沿途所見的，盡是晚春的安謐，那些行道樹上，藉著路燈不遠不近地仔細瞧去，總是隱約的嫩芽，彷彿星星點點的生機。
雖然在開嘴炮時，將這時的京城夜色貶成了土包子，畢文謙心裡終還是有幾分源於幼時的懷念，即便……90年代和80年代相比，依然漸起不同。那一首《鍾鼓樓》便是掐著時代的點兒應運而生。早了，覺不出改變；晚了，已然應接不暇到麻木了……吧。
“黎華。”
“嗯？”
“你是申城人吧？”
“應該說……我是廣陵人。”
“這樣啊……那你覺得申城如何？”
黎華稍微琢磨了一下：“我覺得如何，又有什麼用？”
“那你覺得，京城如何？”
“不是你說京師柴米油鹽貴，我才來的嗎？”黎華揶揄道。
畢文謙偏頭看看她：“你真那麼想？”
“想想而已。”黎華嘆了一口氣，“事非經過不知難。你都說了，有我，你就不操心了。我又何必對你埋怨些什麼？”
“有些事情，你不想說，自然就不必說。但有些事情，我們必須說，而且需要說清楚——也許你我之間犯不著那麼門兒清，但我們需要給後來人立下一個合理的標杆。”
“哦？”黎華揚著聲調，微微靠攏過來，和畢文謙磨肩而行。
“今天，評委們給了我滿分。雖然不是值得驕傲的事情，但總算是踏出了堅實的第一步。你帶萬鵬調查著開唱片公司的細節，也漸漸有了眉目吧……我相信，以我們的水平，在這個時代賣磁帶，大賺特賺也許不敢打包票，但肯定是虧不了的。那麼，這掙來的錢，怎麼分？有什麼方案？方案裡有什麼理由？理由是否站得住腳？你有想過嗎？”畢文謙呵了一口氣，“我們總不會和其他唱片公司一樣吧——那就失去了我們做這件事的意義了。”
黎華聽了，只思索了一小會兒：“這段時間很忙，我沒有精力去細想這些。我只是覺得……如果事實證明，這一行賺不了多少錢，那這錢我們自己分了就是。要是你家裡困難，比如要在京城安家什麼的，肯定要不少花銷，錢你可以多分一些。如果我們賺的錢的確超出常人的意料……我們自己也花不了那麼多錢，交給國家吧！改革，不是嘴皮子說說，交出實在的成績，說話做事才有底氣。如果能讓改革走向正確的道路，個人的得失，倒不重要了。”
……交給國家……交給國家……
畢文謙有些囧——也許真正讓他囧的不是這句話，而是黎華用那淡淡的口吻說出這句話時，竟然沒有違和感！
黎華觀察著畢文謙的神態，忍不住皺了皺眉：“文謙，你怎麼想的？”
“你覺得我會怎麼想？”畢文謙忍不住伸手拂拂黎華的鬢角，“如果我在乎安居樂業，就不會離開江州，也不會和你在申城認識了。”
黎華沒有理會他手上的動作，只是松了一口氣，露出些笑來：“那你有什麼具體的想法？”
“我有很多想法，但就像你說的，‘交出實在的成績，說話做事才有底氣’。現在，即使我講給你聽，也只有你在聽。而且……如果沒有九合諸侯的偉業，當初鮑叔牙主動把做生意賺的錢多分給管仲的做法，也許只會被人恥笑。”
黎華笑顏如花：“喲！自比管子啊！”
“妓·女的祖師爺嘛！”
“又不正經！”黎華一巴掌拍掉畢文謙的手，臉上卻依然掛著笑，“好好說話！你覺得，賺了錢，該怎麼分？我聽你的。如果真有道理，我就把你的話和賺的錢一起交給國家。”
畢文謙有些哭笑不得，甩甩被打掉的手，又呵了一口氣暖和著：“別老嘮叨什麼‘交給國家’。如果你真能直接交給財政部甚至******，我倒支援你交。”
“噗……笨蛋，人家******哪兒會收這錢，程式上就不是這邏輯。”
“就是說嘛，交給國家，這話太空泛了！我們要是拿個古董，倒能輕鬆交給文物局；可我們能交給哪個部門呢？總不能是音協吧？況且，我們的主要目的，不是錢啊！太祖說過，以鬥爭求和平，則和平存。相似的，以鬥爭謀改革，改革才會順。現在是以經濟建設為中心，什麼是經濟，什麼是建設？就流行音樂這一塊兒，我們是摸著石頭過河，別人別說過河了，他們有沒有摸過石頭都還兩說。我們要是幹這麼一回就抽身當看客，那是負責任的態度嗎？”
一氣說完，畢文謙微笑看著黎華。黎華卻陷入了沉默。
兩人繼續在馬路邊走了良久。
“文謙，我可不傻，你這些話意味著什麼我聽得懂。”再度開口時，黎華的口吻有些低沉，“你動動嘴皮子，就想讓我跑斷腿？師父，我也想當歌神。”
“萬鵬呢？”畢文謙試探著問。
黎華下意識就搖了頭：“他？就他身上帶的小資氣，還不如我親自上陣。”
畢文謙突然覺得萬鵬有些可憐了……雖然，自己貌似一點兒也不同情他。
“那就走一步算一步吧……你我皆凡人，只能堅持道路，卻無法保證自己將在路上的什麼位置。”畢文謙嘆了一口氣，“接下來的話，你仔細聽，聽了之後仔細想想。”
“嗯！你說。”黎華看了他一眼，微微點頭。
“流行音樂作為一個產業，會涉及到哪些步驟？首先，作詞、譜曲，或者作曲、填詞，然後需要有人演唱，有人編曲配器，錄音的時候還需要人來演奏樂器，需要人執行唱片的製作，母帶製作過程中必要的花銷，以及母帶出來之後的量產，還有從工廠到銷售地點的運輸成本，這些都需要資本，一盤磁帶不能僅僅是擺在百貨公司等人來買，還需要一定程度的宣傳，在電視臺、廣播臺裡宣傳，在各個單位貼告示，甚至沿街敲鑼打鼓吆喝，都是需要考慮的，還有，普通人翻錄磁帶雖然可以理解，但自私大量翻錄來賣錢的盜版行為，我們必須打擊制止，這也需要成本。另外，作為一個長期產業，持續的官方性質的宣傳是必須的，就如現在的青歌賽，這種比賽的籌備和獎品獎金，如果總是讓國家出，這就成了財政負擔了，而如果期待於其他企業的贊助，那就是看天看人看臉吃飯了。”
“也就是說，我剛才說的每一個環節，都是在這個行業中出了力氣的。所謂羊毛出在羊身上，從這個行業裡賺的錢，自然應該分配給它們。關鍵在於，怎麼分配？怎麼分配，才會讓行業形成一個獨立自主的良性循環？才會讓每一個環節的參與者都活得下去，甚至，活得滋潤？”
黎華停了腳步，掙大了眼睛，凝視著畢文謙，沉默了很久。
“所以，你不同意簡單地交給國家……你是對的。現在國內別說具體的辦法，連比較清醒的認識都沒有。”
又沉默了一陣，黎華繼續邁步。
“文謙，你說的這些，不是一個唱片公司對一張唱片的規劃，而是一個國家對一個行業的規劃吧……沒有國家的執行力度，只會有心無力。而在我們拿出足夠的成績之前，國家也不會給予我們規劃這些的機遇。”黎華長嘆了一聲，“怪不得，管子自己做生意時，總賺不了錢。”
“所以，我現在也不想說那麼細。”
畢文謙幽幽的聲音在街道迴盪著。
“看來……應該允許萬鵬學學那些沒有節操的倒爺的手段。”黎華彷彿一下子念頭通達了似的，“讓那些倒爺瞧瞧，沒有挖國家牆腳，也能賺多少錢！”
畢文謙沒有接腔，只與黎華繼續慢慢走著。抬頭望望夜空，雲間的凸月有一層暈。
也許，明天會是一個颳風的天氣。
“徒弟，我唱一首歌給你吧！”
“哦？你又……”
“不，只是一首我們都聽過的歌，在申城唱片公司時，我們都聽過的。”對著黎華側臉上的期待，畢文謙笑著搖了搖頭，“我挺喜歡這首歌，所以我記了音標。如果我的發音不準，不要笑話我。”
黎華挺挺鼻子，用鼻音應著：“嗯。”
畢文謙忍著伸手去刮她鼻子的衝動，深吸了一口氣，緩緩唱了起來。
“天下格局，此消彼長，唯頑赤者，求真思傷。”
“時序紛替，何事茫茫，但有崩壞，即咎羔羊。”
“川流不息，遊行如浪，不渝夢想，合眾一向。”
“勉力逆天，不渝夢想，與眾赤兒，戰鬥至亡。”
不大不小的歌聲在夜晚中飄蕩，這個時候，街上早已沒有人了，即便有，也聽不懂日文。
除了身邊的黎華。
“世間泛論，癔病怯貓，常言擅謊，粉墨不倦。”
“讕繁似帶，剝畢見瘡，智叟自詡，盡窺炎涼。”
“川流不息，遊行如浪，不渝夢想，合眾一向。”
“勉力逆天，不渝夢想，與眾赤兒，戰鬥至亡。”
終於，黎華不禁握住了畢文謙的手，一邊走著，一邊和著他一起唱道。
“川流不息，遊行如浪，不渝夢想，合眾一向。”
“勉力逆天，不渝夢想，與眾赤兒，戰鬥至亡。”
畢文謙忽然覺得，黎華，以及她的歌聲，格外動人。
四月二十，星期天，穀雨，作物新種，雨貴如油。
網www.歡迎廣大書友光臨閱讀，最新、最快、最火的連載作品盡在起點原創！