付伯伯
付伯伯是我爸的好朋友，河北易縣人，時任汽車修理工。人長的又白又胖，圓身圓臉圓眼睛，剃光頭，整個人看著都是圓的。付伯伯雖胖卻頗幹練，衣著乾淨，動作利索。
在汽車連，最髒最累的就數汽車修理工了。天天鑽在車底下修理養護汽車，爬出來時，手、臉和工作服全是汙漬和機油，在這種環境下，付伯伯的講究就顯眼了。別人發的線手套都捨不得用，被老婆積攢起來織成線衣線褲，口罩也拿回家拆開來做蒸饅頭的籠布。付伯伯總是戴著手套口罩幹活，下班時把滿是油汙的工作服一脫，換上自己的黑華達呢中式便裝，雖然不合潮流，卻也別具風採。
付伯伯不抽菸不喝酒，愛喝茶、愛做木工活。受當時條件限制，只能做些硬木小物件。每天放學時，我都能看到付伯伯坐在家門口，端著個白瓷茶壺，要麼在端詳著一塊木頭，要麼就是全神貫注地給木頭雕花。我爸文革時被停職接受組織調查，實在鬱悶難言，於是置辦了刨子、鑿子、鉅子等工具，天天到也被停職了的付伯伯家求教木工技術。我爸從做小板凳開始學習，接下來做箱、櫃、桌、椅，自家用不了就送人。那段時間我們大院家家門前都是各式各樣的小板凳、小椅子，小馬紮，全是不用一根鐵釘的榫卯結構，漂亮又實用。
我爸的一幫司機朋友有辦法從外地弄來大板材，每弄到一塊好木料，都讓為材料發愁的付伯伯興奮不已。
大半年下來，我爸終於做成了一個帶扶手的羅圈椅，老榆樹木料，用細沙紙耐心地打磨後，淡黃的木質中透著天然花紋和淡淡的香氣，古樸典雅。付伯伯捧著茶壺，前後左右地打量著圈椅。半晌，操著一口河北腔抑揚頓挫地說：
“老董，你的手藝夠五級木工了。這要在舊社會，靠這手藝就可以養家餬口過好生活了，再進一步就能收徒弟了。”
我爸和付伯伯的友誼從戰爭年代就開始了。
在魯南戰役中，小米加步槍的八路軍與美式機械裝備的國軍打的異常艱苦，八路軍挖陷坑、埋炸藥、設巧計繳獲了一輛美國卡車，包括三名俘虜和兩門小鋼炮，付伯伯是炮手。八路軍迅速排程這兩門小鋼炮和炮手到另一條線阻擊敵人的車隊，我爸就是端著笨重步槍的押送員。
時值隆冬，天上刮著白毛風，我爸壓著俘虜、頂風冒雪跑步到達陣地後，國民黨炮手已經跑的上氣不接下氣，帽子丟了，大衣也劃破了。連長立即用手槍指著狼狽不堪的年青炮手說：“敵軍的車隊馬上要從山下這條路透過，限你三發炮彈打中一輛汽車！打中了立功，打不中就地槍斃！”我爸也立即用步槍指在了炮手的太陽穴。
白白胖胖的炮手滿有把握地說：“沒問題！”跳進戰壕，脫掉軍大衣，迅速找好射擊點。小鋼炮主體是炮筒子，基座很小，體積小、重量輕，便於打運動戰。
小鋼炮剛安裝好，國民黨軍隊的汽車就開過來了。哪裡是一個車隊？僅一輛汽車！這無疑給炮手增加了難度。他調整角度，瞄準、放炮！
“轟！”
打在了車前，沒中！
汽車加速往前進，連長的手槍在炮手頭上點了一下，炮手臉色臘黃了。
第二發，再瞄準，放炮！
“轟！”
打在了車後，汽車拼命往前奔。
炮手的汗水順著頭髮往下淌，我爸說從來沒見誰的汗出的那麼快，那麼猛，當時可是數九嚴寒還下著小雪啊。
汽車已經快跑出射程了。
“轟！”
還沒看清怎麼瞄準的，汽車就被擊中了！
八路軍衝下山去繳獲戰利品時，炮手癱軟地坐在地上，神情呆滯，半天都爬不起來。
立了戰功的付伯伯被編入我爸所在的連隊，連長在孟良固戰役中犧牲了。之後，我爸和付伯伯共同經歷了打濟南、打青島、淮海戰役、渡江戰役、解放福建、抗美援朝等戰役，成了生死弟兄。解放後又一起轉業到水電工程局，參加過三門峽、劉家峽、丹江口、龍羊峽、葛洲壩等國家大型水電工程建設。
付伯伯因為家庭出身和本人的國民黨歷史，在全國解放後的每一次政治運動中都要認真寫交待材料。從家庭出身寫起，怎樣考入國民黨軍校，怎樣參加國民黨，什麼時候、什麼情況下投誠八路軍的等等，都要交代的清清楚楚。幾遍寫下來，付伯伯連草稿都不用打了，總能一揮而就，然後在家裡放兩天再交，以示認真反省了。他常苦笑著自嘲自己是“老運動員”。
每份材料我爸都是他參加革命並立有戰功的證明人。
老三八曾經教育過我爸：一個響噹噹的老革命，怎麼天天跟國民黨投誠人員粘在一起？雖然立過戰功，到底根不正。我爸說跟著他學文化呢。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
老三八最尊敬文化人，也最推崇學文化的，就沒再干預。付伯伯不但有文化，而且一筆好書法、一手好篆刻在全域性都有名的。
付伯伯出身於河北易縣一個大地主家庭，本人是保定軍校畢業。當年付老爺子希望他到北京讀大學，時逢他的一位表哥穿著一身國民黨呢料軍裝回鄉探親，皮帶上別著手槍，很是威風，付伯伯腦子一發熱投考了軍校。當他也一身戎裝回到家鄉時，他母親哭了三天三夜：
“我想養兒來送終，不是養兒去當兵。”
他父親坐在椅子上一言不發，幾天裡瘦了一圈。
付伯伯隨軍隊走後，他的家鄉成了日本人、國民黨、共產黨三方拉鉅戰的戰場。他父親被綁票。為了給他這個獨養兒子把祖產留住，死活不肯賣地交銀子，被綁匪撕了票。他母親也隨之憂鬱而終。
解放初期，工程局久經沙場的老兵們過上了安定幸福的生活，你追我趕地生兒育女。我們家屬大院孩子成群，整天雞飛蛋打吵吵鬧鬧。付伯伯無兒無女，家裡很清靜。他自稱前無古人後無來者，與老婆相依為命，赤條條來去無牽掛。
付阿姨特別喜歡孩子，曾領養了我二姐幾年。文革開始後，付伯伯擔心他的地主家庭出身會影響孩子前途，又把我二姐新衣新褲打扮的漂漂亮亮、抱著一大堆玩具給送了回來。過了幾年優裕生活的我二姐，被付伯伯家慣的不懂規矩、挑肥揀瘦、一身毛病一輩子都改不回來。
付伯伯和我爸，兩個熱愛生活、情趣相投、家庭成份高的難兄難弟，一個修車，一個開車，文革前政治上不追求進步，文革中不參加任何派別組織，從不揭發批鬥別人，始終當不合潮流的逍遙派，盡最大的可能遠離政治。他們一生歷盡艱險辛勞只求平安。但1968年，都被全家下放了。
兩兄弟攜家帶口從蘭州坐火車，一路上到處都在武鬥，火車走走停停，時而繞道，十多天才到達鄭州。兩家在鄭州火車站灑淚而別。
三年後付伯伯和我爸同時落實政策，兩個家庭又奇跡般地在鄭州火車站相聚，一路春風回到了工程局。
付伯伯病逝於龍羊峽水電工地，我爸病逝於葛洲壩水電工地。（未完待續）