兩天時間，匆匆而過，李算睡得不好，吃得不香，不是因為擔憂張老師的‘王者歸來’，純粹是因為之前的生活習慣，上輩子沒自律，現在讓李算每天健身房，定點會周公，那純粹是折磨。
但是，誰讓你上輩子猝死了呢？
邁著螃蟹步回到房間，二十四歲的大小夥子正感受著難言的疼痛，三十分鍾的慢跑已讓他欲仙欲死。
爬到電腦前面重新整理郵箱，新浪圖書編輯的效率是真要加強。
還沒人給他回信兒。
得簽約啊，不簽約就沒流量，沒流量就沒粉絲，李算的耐心被這幫編輯折磨得一乾二淨。但轉念一想，這時候在網路寫小說，發跡是小機率事件，編輯入職的時候恐怕也不是奔著挖掘明日之星來的，都是混口飯吃，能在限定時間內給予回覆，就該謝天謝地了。
登入微博，看著寥寥的粉絲，剛破四位數的成績也不知道好是不好，把今天的稿子更新了，剛剛上傳這邊就來了私信。
這都守著呢？
鐵粉兒啊！
李算來了興趣，點開私信，然後眉頭緊皺。
這粉兒自稱是嘉行項目部的，說是很喜歡李算的小說，想跟李算約個時間，坐在一起面談。
李算知道嘉行，但知道的是那個十年後，能位列華夏十大娛樂公司的嘉行，老闆娘揚冪正跟其他股東鬧矛盾，想要脫離公司，不再當帶新人出道的工具人，可小道消息卻說，這娘兒們錢賺多了得了失心瘋，要追求藝術了。
一個追求藝術的老闆是這行當的大忌，就像是張老師嘴上說的是只談錢，不談藝術，可實際上還是跟著導演來拍了這戲。
再說，誰知道你是哪個嘉行？
李算的回覆很公式化，只是說自己喜歡寫作，但沒有合作的意圖，所以巴拉巴拉……回覆之後，果斷拉黑。
繼續抄書吧，爭取兩週內抄完。
李算焚香沐浴，靜待文聖附體，此時手機卻不合時宜地響起。
是鬧鈴。
張老師航班降落的鬧鈴。
沒過半小時，張老師的來電被李算接起，然後雙方都是沉默，電話裡傳來的只有呼吸聲。
“見面談吧。”
“好的。”
電話結束通話，李算長出了一口氣，只感覺到上輩子第一次騙姑娘時的緊張，他上了一趟廁所，釋放的時候還想著，這事兒，要給張老師怎麼說呀。
……
《別了，美國！》是個什麼樣的故事呢？
是個讓編劇、導演熬幹心血，讓女主演為拉投資給投資人獻身，讓製片人、出品人、投資人集體罵娘，然後凝聚了所有人心血，最後還是沒播的故事。
娛樂這行當，大部分都信命，求神拜佛，也不管有用沒用。李算是個無神論者，所以上輩子作惡的時候，絲毫不擔心報應。
至於這輩子嗎，他稱自己為懷疑論者，畢竟死過一次，心胸開闊了些，喜歡聽到更多不同的聲音。
敲響房門，李算靜立在房門之前，他跟張老師剛剛合作了一部戲，在這個時間點上，互相還不瞭解，但李算喜歡聽張老師念劇本，因為有本事的編劇能把劇本念活過來，甚至在李算的腦海中演出來！
李算還喜歡給張老師打字，就是給筆電連一臺投影儀，張老師說一句，他就打一句。
第一次給張老師打字的時候，聽著張老師的臺詞，李算有了那種雞皮疙瘩掉一地的感覺，他控制不住自己的呼吸，所以因為呼吸的聲音太大，被趕了出來。
李算還能回憶起那種感覺，張老師說這是藝術的魅力，可李算卻覺得，這是夢想的力量。
“進來。”
張老師的聲音傳出，李算推門而入。
張老師住的跟李算一樣，也是不過二十平的標間，不過這房間經過特意挑選，窗外是主幹道的車水馬龍。每到晚上，關上燈，看著車流上那一盞一盞的紅燈出現又消失，再看到投影中的文字一個一個地增加，就像是進入了稻盛和夫所說的心流。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
完全感覺不到時間的流淌，只在戲劇的世界中體會那一呼一吸。
“張老師。”
李算看向在窗邊落座的女人，長相一般般，身材一般般，但胸前是罪惡滔天，才華是呼之欲出。
張老師看著李算，半天沒吭聲，讓人在意的沉默持續著，直到張老師喝了一口咖啡，打破了沉默。
“李老師，不用那麼客氣。”
李老師？
這個稱呼叫李算皺起眉頭，原因無他，在和張老師進行藝術創作的日子裡，他們倆不知道搶了多少編劇老師，磨走了多少責編老師，弄瘋了多少顧問老師，反正在他們眼裡，一切阻礙他們創作的敵人，都被叫做老師。
“張老師，這個戲真的是有導向問題。”
“是，久哥都跟我說了，所以我想問問你，咱們這戲到底有什麼導向問題，或者說，您是覺得給您少了？”
娛樂圈中，最忌交淺言深，李算跟張老師之前只合作過一部戲，他也只不過是有些靈光的小助理，在這個戲上鬧出‘消極怠工’，‘越級上報’，‘擾亂軍心’的戲碼，也不怪張老師會有這麼大敵意。
李算看向屋中用來開會的白板，走過去，拿起水筆，看向張老師：“我可以給您講講嗎？”
張老師點了點頭。
李算開始寫寫畫畫。
“我們準備在華夏的傳媒平臺上，面對華夏觀眾，講述一群美漂華人的故事。”
李算用水筆在白板上留下第一個標籤，‘美漂華人’。
“不同文化的碰撞啊，異國他鄉的情趣啊，不同地區的風土人情啊，這都是很好的點，但我們在根兒上要講述的，是一群華人到美國，追尋美國夢的故事！”
他又留下第二個標籤‘美國夢’。
“其實這也都沒什麼，可咱們的戲叫什麼，《別了，美國！》”
他在黑板上留下最後的標籤‘逃離賭城。’
“問題就是這個，沒錯，我們故事中要宣揚的是‘逃離’，但張老師，咱們都是上過學的，您在我這個年紀，或者就說現在，您還覺得學校裡的東西有用嗎？”
張老師看李算指向的‘逃離’。
“我們現在就跟幼兒園的老師一樣，面對國內觀眾說，‘小朋友們，你們要學好啊，黃賭毒都不要碰。’可問題他們是小朋友嗎？賭這事兒有輸有贏啊，我們選了一群美漂華人中的Loser，追尋美國夢不成，最後放棄了，不在美國待了，想要逃離賭城。”
李算指向‘賭城’。
“賭博這個題材很好，見人心也見人性，可您仔細想想，我們故事的男主人公在賭桌上贏過吧？是，後來他又輸了，因為久賭必輸。可每個上賭桌的人，是不是都抱著一個贏了就走的念頭？我們國家禁賭這麼多年，為什麼這些有錢的，沒錢的，寧可跑到國外也要去賭？
因為他們總有一個念頭，萬一贏了呢？
我們透過這個戲，期望我們的觀眾看到主人公，覺得美國那地方不好不能去，覺得賭場是龍潭虎穴見了要繞道走。可觀眾會如我們所想嗎？他們有沒有更大的可能，是把我們的主人公當成傻子，覺得要是自己贏了這麼多，肯定掉頭就能走？”
李算停頓了下，看著張老師，做結桉陳詞：“張老師，這個戲播不了的最大原因只有一個，是導向問題，如果是這個問題，那無論您怎麼改，只要這個戲的結構不變，賭的核心不變，都播不了。”
張老師看著白板上的三個標籤，整個人都恍忽起來。
只要站在觀眾的角度，有些東西一點就透，一旦李算說的問題成真，那這部戲就不可能是她發跡的開始。
12年對於編劇來說是個好時候，靠著一個大綱便能拿到一半稿酬，靠著能說會道就能拿下編劇合同，寫得不好也不要緊，只要在合同上加入一些小條款，就能明目張膽的靠名氣變現，也就是坑蒙拐騙。
頭部編劇一年時間通常能接五到六個活，甲方好說話的，直接扔小孩兒，也就是李算這般，弟子輩編劇寫出來的稿子交上去，至於那些不好說話的，只要再拖個一兩年，就會自認倒黴。
可是，類似張老師這類的腰部編劇不行，在這個專案之前，她雖有作品，卻沒名氣，雖有能力，卻沒有伯樂，這個戲只要成了，那在她面前就是一條康莊大道。
所以，即便李算說得很有可能是對的，但問題就在於，她這是在錯的時間遇見了對的人。
有些時候，時不在我，是命運的註定。
拿定主意的張老師看向李算，完全不顧自己的表情，已像是自己筆下描寫的賭徒。
“我知道了，李老師，你先回去，我想一想。”
還是李老師這個稱呼？
李算：“張老師……”
“我說我知道了！我得想一想。”
想出來的是什麼，李算已經知道了，他有些失望，但並不意外，張老師畢竟不是重生的，沒有跟他一起經歷之後的艱難歲月。
繼續勸已經沒用了，他現在擋住的可是人家的財路，這個戲的稿酬一共四百五十萬，他李算才拿一萬五，當然可以一切從長遠出發。
但是張老師不行，現在開始改別說不知道寫什麼，之前交上去的十集劇本也都要拿回來重寫。與其這樣，為什麼不賭一把呢？
以賭見人性，以賭見人心。
寫作啊，也是不瘋魔不成活，現在這戲要是真能播出來，應該會是個好作品，但在華夏這個大家長的溺愛下，不好意思，你播不了。
回到房間，在浴室淋浴冷靜，李算還想著之後該怎麼辦，結果手機輕響，是微信提示。
李算看去，是張老師發來的訊息，他已經被踢出編劇組的微信群，張老師單獨給他發來的一張截圖上，是航班訊息。
張老師的意思很明白，機票我給你買了，回家吧。