分到農牧局的宋建華一到單位就追著領導要事做。可領導忙著緊張的秋收工作，根本無暇顧及他的要求，扔給他一堆檔案和資料，讓他慢慢熟悉西藏的農牧政策和基本情況。
宋建華只用了兩天時間就把檔案和資料翻看了一遍，而且還做了大量筆記，把關鍵資料摘抄到自己的小本本上。雖然對西藏的農業發展、生態環境、氣候特徵等有了基本認識和瞭解，但這都是紙上的資訊，他急於深入實地看到具體情況。
第二天，宋建華從食堂拿了些饅頭，又灌了一壺水，徒步走到郊區。左顧右盼時，一輛拖拉機開過來，他追著跳上去，連說帶比劃地要農民帶他去附近的村莊看看。
拖拉機來到拉薩近郊堆龍德慶縣一個風景優美的小村莊，這裡的村民正忙著收割青稞。宋建華心中暗暗叫好，向趕車的老鄉吆喝一聲便跳下車去，拍拍屁股上的牛糞灰就跳到青稞地裡。
地裡的每束麥穗都金黃飽滿，沉甸甸地低著頭。宋建華面對這有著悠久種植歷史，被藏族人民稱為天神賜給人類的神奇植物激動不已。他摘下一束麥穗仔細掂量，明顯感覺比老家的麥子分量重。他用力搓散數數顆粒，又目測了一下種植密度，當估算出畝產超過二百斤時，驚喜地歡叫起來。鄰地的農民放下鐮刀看著他，好奇地打量這位不知從哪裡跑來的漢族小夥子。
他細細端詳著手中神奇的高原植物，發現青稞內外穎殼分離，籽粒裸露，從外形上看極像老家的大麥。葉，厚而密，色較淡。再捏捏麥稈，發現莖幹粗壯，表面光滑，空心且韌性強。他又刨出根莖，仔細辨別初生根和次生根的發育生長情況。回憶著書本上說的：青稞是世界上麥類作物中葡聚糖最高的作物，達到小麥的50倍，具有提高機體防御能力、調節生理的作用。想到只有它能頑強生長在高寒缺氧、陽光輻射強烈的高海拔地區，成為藏族人民生活中必不可少的食物，宋建華從心裡對飽含西藏人民情感和文化的青稞充滿了敬意。尤其瞭解到青稞就是中原地區有著五千年種植歷史的大麥的祖先時，他就像找到了自己的根，覺得自己就是這塊土地遠歸的兒子。
可是，從資料中知道，由於受到自然氣候、技術水平、耕種面積和農業水利設施的影響，青稞的總體產量並不盡人意，西藏的農業產值平均增長速度也遠遠低於全國平均水平。宋建華一邊轉一邊看，發現農田受地勢的限制，大都零散地分佈在山坡和河灘上。這裡土地的灌溉面積並不大，幾乎沒有什麼像樣的水利設施。農業機械化水平也不高，農民都是手工勞作，靠天吃飯。他憂心忡忡地想，自己要幹的事情很多啊！
宋建華從麥地裡出來又鑽進羊群。他抓住一隻健壯的公羊，用力扳著羊角和它較量。公羊怒目橫視，兩隻前腳有力地抓刨地面拼命掙扎。母羊嚇得驚慌失措。小羊“咩咩”亂叫。宋建華在家就經常這樣和自家的公羊較勁，目的是觀察羊的生長情況和健康狀況，一般他都能連續撂倒好幾只羊。但是今天明顯感覺遇到了對手，胸口像有一團棉花，小臂不能持續發力。稍一鬆懈，狡猾的公羊反把他放倒在地。宋建華吃了一嘴泥，說：“不算不算，我今天是高原反應！”母羊們“咩咩”叫起來，像在嘲笑他。
宋建華爬起來拍拍身上的土，又瞄準一頭黃牛。說它是黃牛好像又不是，毛髮短細，尾巴小巧，但是又和想象中的犛牛相差甚遠。這次他不敢輕易出手，而是從剛才公羊刨松的地面撿起一塊石頭扔向它，想透過黃牛的奔跑速度檢視它的體格狀況。可是，黃牛只“哞”了一聲，甩了甩尾巴瞪了他一眼，依然依戀地面上所剩不多的青草，一步也不肯挪動。宋建華再次撿起一塊石頭時，剛才還站在山坡上對著牛唱歌的放牛娃跑了過來，對他“哇哇”亂叫一通，還舉起了鞭子。宋建華並沒有被嚇跑，嘰裡咕嚕地給他講了自己追趕牛的用意。放牛娃聽不懂，又“哇哇”幾聲，卷卷的頭髮一跳一跳的像在跳舞。宋建華笑嘻嘻地誇獎他的捲髮好看，見放牛娃還瞪著眼睛，又讚揚他動人的歌喉，並學著他剛才的調子哼了兩句。這次放牛娃聽懂了，笑了起來，又唱了幾句。太好聽了，宋建華從來沒有聽過這麼動聽的歌聲，感覺每一個音符都餘音嫋嫋，在山坡起起伏伏，在樹頂飄來飄去，在雲端盤旋迴繞。宋建華把他拉到一邊坐下，央求他唱了一曲又一曲。
正當宋建華意猶未盡時，放牛娃突然發現自己家的牛跑遠了，撿起一個石子套在鞭子中央，站起來甩得“呼呼”作響，然後不知怎麼用力就把石頭扔了出去，石子不偏不倚真好落在牛身左邊。牛遲疑了片刻，慢騰騰走回來。放牛娃又扔出一鞭，把右邊的牛也趕了過來。宋建華很想看看他手中是什麼神秘武器，為什麼每次都百發百中，可是放牛娃一轉身跑了。
宋建華站起來拍拍屁股上的土，慢悠悠走到村頭，摸摸筆直挺拔的楊樹，又來到水渠邊嘗了幾口有牛糞味的渠水，掏出本本寫了幾個字。天快黑了，他還不想走，又轉到村裡想看看家禽牲口的養殖情況，可是在房前屋後左聞右嗅找了半天，也沒有看到一間豬舍和雞棚，也沒有看見一隻鴨子一隻鵝。難道他們不餵豬養雞，不放鴨趕鵝？他又跑到農民放雜物的院牆角落翻找雞鴨的飼料，可是只找到幾個爛土豆和一堆發酵後丟棄的青稞。
天黑了，一隻狗懶洋洋地從地裡走回來，象徵性地對他吼叫了兩聲就鑽進麥秸垛堆砌的窩棚。宋建華看了看漫天璀璨的星光，知道自己今天無處借宿，也跟著狗鑽了進去。出人意料的是狗並沒有驅趕他，還給他騰了一塊地。宋建華感激涕零，忙從挎包裡摸出一個饅頭扔給它，可狗只冷漠地看了他一眼就閉上眼睡了。宋建華心安理得地躺下來和狗靠在一起。狗身上的溫度很高，讓他感到既舒服又溫暖。不知怎麼，他突然有了抱住戀人那樣的感覺，又自覺害臊，臉紅心跳地往後靠了靠。可那種感覺再次來襲，和戀人依偎在一起是什麼心情呢？他在想，可是沒有談過戀愛，更沒有和異性親密接觸過，真想象不出肌膚相依、耳鬢廝磨是何種滋味。應該很甜蜜幸福吧，要不人家怎麼說**呢！
夜晚和白天的溫度是兩重天。宋建華躺在窩棚翻來翻去，怎麼也睡不著，便琢磨起來。青藏高原由於空氣稀薄，晝夜溫差很大，白天溫度高，有利於植物的光合作用。而晚上溫度又很低，植物的呼吸能力減弱，又有利於青稞養分的積累，所以青稞的畝產量會很高。但由於受土質和氣候的影響並不能大面積種植，總產量無法提升……想著想著，他睡著了。
早上醒來，狗已不知去向，但扔給它的饅頭還在。宋建華拍拍饅頭上的灰，挑出幾根狗毛，把饅頭塞進口袋。走出狗窩看見太陽從金黃的青稞地裡跳出來掛在彎彎的山羊角上，望不到邊的青稞裡已經有鐮刀銀光閃閃了。他伸了個懶腰，跑到地裡幫農民收割青稞去了。
這一幹就是好幾天。宋建華細皮嫩肉的手劃破了好幾個口子，眼鏡片也被麥芒刮出一道道劃痕，嘴角還起了好幾個水泡。
回到單位，大家知道他這幾天的經歷後都不可思議，搖搖頭。可他毫不在意，又向同事請教起這幾天遇到的疑難問題來。當問到這裡的土壤結構、有機含量和水質成分等具體資料時，同事有的搖頭，有的含含糊糊說不清。
第二天一早，宋建華又背上饅頭一壺水跑到村裡，挨家串戶去看農民剛剛收回來的土豆、豌豆等經濟作物，還詳細詢問了其他農作物的生長情況和有關資料，並一一記錄下來。臨走，又抓了點泥土灌了一壺水，準備帶回去化驗，然後心滿意足地往回走。
剛進城就看見路旁一個工地塵土飛揚，打樁機“轟轟”發出沉悶的聲響。幾塊水泥板上蹲著一群工人，正端著碗對著夕陽吃飯，其中一個人很像陳西平。宋建華肚子咕嚕嚕地叫起來，立刻從馬車上跳下來邊喊邊跑。
陳西平聽見喊聲從水泥板上跳下來，問：“你咋來了？”宋建華也不回答，見他端著一碗粉條燉豬肉，二話不說搶過來就吃，一旁的工人們直笑。陳西平囑咐宋建華慢些吃小心噎住，可宋建華並沒有放慢速度，飛快地扒著碗裡的肉，又夾起一筷子粉條塞進嘴裡。
陳西平見他飢不擇食的樣子，又從工棚端來滿滿一碗肉，還用筷子串著兩個饅頭，說：“吃這碗，肉多！”
宋建華也不推辭，跳上水泥板，學著工人的樣子蹲著大口大口吃起來。吃完了肉，兩個饅頭也下了肚，這才放慢速度轉著碗邊把肉湯喝盡。他把碗舔得乾乾淨淨放下筷子，用袖子擦了擦嘴站起來說：“蹲著吃飽，站起來剛好！”
陳西平看著頭髮亂糟糟，一臉鬍子拉碴的宋建華，問：“你咋變成這了？”
宋建華笑笑：“坐在辦公室裡急死我了，一個人跑到村裡轉了兩天，聞到土腥味心裡才覺得舒服。”發現陳西平光著腳，問道：“怎麼連鞋也不穿！”
陳西平搓搓沾滿土灰的雙腳，說：“就想踩在沙土中，感覺像走在家鄉的黃土地上。”
“你不是坐辦公室描繪藍圖的建築工程師嗎，咋跑到工地上吃灰咽土來了？”
陳西平看了一眼身後的工人，小聲說：“聽人家說在西藏一個月的工資相當於內地兩個月的數。如果搞設計的同時再兼一份工程監理，每天就能多給兩元的補助，而且還有免費的白麵饃饃和肉吃！我計算過，這樣下來一年要比內地多拿一千多塊呢！”
“果真像李小虎說的，你來西藏就是為了掙大錢？”
陳西平意識到說漏了嘴，滿臉羞愧，說：“我知道我不中，沒你高尚，更不能和浩天和雪梅比。聽說他倆都是黨員，班幹部，還是學校第一個報名來西藏的！”
宋建華靠在水泥板上，對著太陽挺著吃飽的肚皮，說：“聽說了，他們原來都是準備留校的。張浩天的家人不同意，他是偷跑出來的。王雪梅是他們學校唯一一個進藏的女生。我無法和張浩天、王雪梅他們這樣的黨員比。我來西藏並沒有什麼特別的想法，就是想學有所用，幹點力所能及的事情。而你為了錢——我真沒想到！”宋建華說完，歪著頭看了他一眼。
陳西平有些難為情，低著頭說：“我家在農村，我是家中老大，下面還有五個弟妹。這麼多孩子要讀書，就像米缸被戳了幾個大窟窿，怎麼填也裝不滿。我家那幾畝地全是父親一鋤頭一鋤頭在草灘上刨了幾個冬天才挖出來的，不知道灑下了多少汗水。”
宋建華凝神看著他，期待他說下去。
“我父親是種地的好手，撒下的種子均勻齊整，深淺適度，絕不會少出一棵苗，遠遠望去整整齊齊像用尺子丈量過似的。他一年四季都貓在地裡，拔草、鋤地、澆水，腰都累彎了，不知吃了多少苦。我就想等哪天掙錢了，一定要幫父親一把。”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
原來是這樣？宋建華沒有打斷他，靜靜地傾聽。
陳西平望著像鴨蛋黃一樣的夕陽,深深嘆了一口氣，說：“我腦海中兩個父親的形象總也揮之不去。”
“兩個父親？”宋建華問。
“一個是在地裡辛勤勞作累彎了腰、滿臉滄桑的老父親。一個是穿著父親的舊衣裳，戴著父親的破草帽的稻草人！每天上學路上看見兩個父親穿著同樣的衣裳站在自家地頭，我都分不清哪個是父親，哪個是稻草人！”陳西平說完，從口袋掏出一張摺疊得方方正正的紙遞給宋建華。
這是一幅功底很深的炭筆素描，人物的表情細膩，畫面溫馨。麥田裡站著兩個破衣爛衫的“父親”，微風輕輕吹起他們的衣衫，太陽高高照在他們的頭頂。
宋建華問：“你畫的？”
陳西平笑笑：“其實我喜歡攝影，可是沒錢買相機，就只能學繪畫。想家時就畫畫家鄉的山，夢中的小路和爹媽！”
宋建華把畫還給他，說：“我小時候可沒你懂事，成天翻牆跳溝，上樹下河，就知道和父親作對。有一天看了電影《林海雪原》突發奇想要搞一個‘百鳥宴’。拿著彈弓四處打鳥，不是砸爛東家的花盆就是打了西家的窗戶，父親追著我打。記得八、九歲還偷偷給父親菸斗裡塞火藥，等他去摸火柴時就躲在一邊等著聽那驚天動地的聲響。”宋建華忍住不笑了幾聲，露出孩童般的笑容。
陳西平也忍不住跟著他笑起來：“我可不敢！”
宋建華摸了摸有些乾裂的嘴唇，說：“有一天，我忽然發現父親追不上我了，向來盛氣凌人的他對我說話也變得小心翼翼的，生怕說錯什麼，我才意識到父親老了。我好像突然懂事了，發誓再也不惹他生氣了。”
陳西平看了宋建華一眼，但思緒還縈繞在自己父親身上，說：“為了不讓父親再受窮受累，我大學畢業後就報名來了西藏，想多掙點錢回去幫幫父親。當我把自己的想法告訴父親後，父親蹲在稻草人身旁半天不吭，抽了整整一袋悶煙才站起來對我說，都是爹不中用，要兒跑那麼遠的地方去掙錢！當時我就抱著父親哭成了淚人！”
宋建華見陳西平吸了一下鼻涕，自己的鼻子也一酸，說：“我父親也是老實巴交的農民，除了種地啥也不會。鄉親們也一樣，沒有多少文化。我從小就看他們在地裡刨食，含辛茹苦。長大後，慢慢懂得父母的不易，看到鄉親們苦於不懂技術只能靠天吃飯的艱辛，我就有了上農學院的想法。到了大學，志向更遠了，不再想家裡的一畝三分地了。畢業後趕上國家號召大學生去支援西藏建設，我就來了。”
陳西平聽了宋建華的話自慚形穢，說：“我沒有你那樣的志向，就只想多掙點錢。我家真窮，不怕你笑話，臨走媽媽為了給我湊夠十個雞蛋，硬是等著老母雞把蛋下了放在開水鍋裡煮熟了才讓我上路。平時，我家的蛋都捨不得吃，都拿到集市換鹽換油了，只有誰過生日才煮一個雞蛋吃。那天，老母雞硬是不下蛋，我媽媽急得在院子裡追著老母雞跑進跑出，吼道，‘你再不下蛋就把你殺了燉了！’老母雞一聽，低下頭乖乖跑進窩棚。不一會，‘咯咯咯咯’跑出來請賞。我大妹把溫熱的雞蛋塞在我手裡，說‘哥，十個了，十個了’時，我只想哭。”
陳西平又吸了一下鼻涕。宋建華咽了一口口水。
“看見弟弟妹妹眼巴巴的眼神，我拿出四個雞蛋分給他們。媽媽又奪回來放進我口袋。來回幾次後，我說，‘媽，我帶六個正好，六順！’媽媽剛開始還不依，後來也覺得出門平安比多吃幾個雞蛋更重要，忙說‘對，六順！六順！’。我走出門去，才看見父親一直蹲在我家棗樹下抽菸，剛才的一幕他看得清清楚楚。想必是認為自己沒有本事，連十個雞蛋都為兒子湊不夠，他看起來無地自容。見我提著行李出來，他滿臉羞愧地站起來在鞋底上磕磕菸灰，朝出村的小路指了指，意識是要送我。母親也跟在後面。我們走過自家的玉米地，遠離了稻草人，走過村頭，走過小橋，走過河灘。再走就沒有路了，三個人同時停下來。一直沒有說話的父親看看亂石密佈的河灘好像要說什麼，可動動嘴什麼也沒說。母親解釋說，‘你父親說要在這沒人要的河灘地上再墾一塊地！’我一聽就急了，父親的腰都累彎了啊！可我終究什麼也沒有說，慢慢走了！”陳西平的聲音沉下去。
宋建華聽完他的故事，認認真真看了陳西平一眼，然後盯著緩緩落下的夕陽。此時兩人都不說話，看著天邊低垂的落日越來越紅。
陳西平說：“來進藏的路上，你問我為什麼來西藏，我都不好意思說，怕人笑話！今天都告訴你了，你不會瞧不起我吧？”
宋建華把滿是灰塵的眼鏡摘下來擦了擦，說：“我們都是為了兌現一個男人的承諾！和唐古拉山口那些匍匐向前的朝聖者一樣，都有一個夢想!你是父親的好兒子，有責任，敢擔當！”
陳西平沒想到宋建華不但沒有小看自己，還把自己見不得人的小思想上升到這樣的高度，結結巴巴地說：“我沒有你說的那麼好，不如你有思想，更比不上那些拋棄一切的朝聖者。”
宋建華看著吃完飯遠去的工人，說：“我們和他們一樣，不論抱著什麼樣的目的，懷揣怎樣的夢想，只要來到西藏，站在這塊土地上，就是在以自己的方式建設西藏，貢獻力量。”
陳西平好激動，拉住宋建華的手說：“你咋給王雪梅那天說的一樣？當時李小虎說我來西藏掙大錢，讓我很難堪，還是她站起來幫我解圍的。”
宋建華笑了起來：“我們來西藏掙錢，靠的也是自己的雙手！你不來西藏，誰給你發這麼高的工資，你不在工地上風吹日曬、吃沙咽土，誰又會每天多給你兩元的補助?我們就是要靠自己的智慧和力量多掙錢，掙大錢!”
陳西平感到既溫暖又感動，心不知不覺和宋建華緊緊貼在了一起。他說：“今天對你說了心中的秘密，如釋重負！”
宋建華寬慰地看了他一眼，看著打樁機的黑影問：“蓋房子為什麼要挖這麼大的坑？”
陳西平聽他說起自己的專業，來了興趣，說：“種樹還得先挖個坑才牢靠，何況蓋房子！人家說，建築是凝固的音樂，是厚重的歷史。我的夢想不僅僅是掙錢，我還要在走之前留下一個和布達拉宮齊名的建築……”
宋建華哈哈笑起來：“留一個和布達拉宮齊名的建築！氣吞山河啊！”看時間不早了，他從水泥板上跳下來，拍著陳西平的肩說：“不管是掙錢還是成為一個名人，都要注意安全啊！”
陳西平感激地看著宋建華，點點頭。