中國經濟的飛黃騰達來的太快，懵懂中高樓大廈拔地而起，霓虹燈以肉眼難以捕捉的速度亮起來，點燃了一座座不甘寂寞的城市。
對於這些確實有點被打蒙的沒有察覺到便成了事實，但綠皮車的離開卻很讓我記憶深刻。工作後我的城市到大學所在的城市很近，上學時從這裡轉車到學校，車票半價是3.5元，車就是綠皮車。許是大都短程，人都是滿滿的，站著都基本只有一隻腳的位置，有一次不知什麼原因用你坐票半價買到臥鋪票，居然沒有什麼人，當然不管什麼鋪位，到學校的行程很短，都可以忍受綠皮車那可怕的氣味和破舊。
我的老家一個縣城有三個小站，加上遠端的市裡大站，那時的交通不發達，汽車票價貴且車不多，人們農閒時走親戚大都是坐這種綠皮車，早上早早的起來，家裡人騎車送到車站，送到開車了，講好什麼時候返程送車人回去，到時再按照講好行程和車次時間來接回去，電話是不方便的，這種風雨無阻的約定就會守得死死地，記憶裡從沒有被放過鴿子，跟現代文明中電話、手機比比皆是卻時常被放鴿子的場景比起來，讓人依戀。
畢業後的通病是常常會想起學校，加上學校很近，放五一十一這種小長假，回學校看看就很經常，旅途很快，在綠皮車咣噹咣噹的節奏裡，我們往返於兩座城市之間。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
褒四是我親密的夥伴，我想是太親近，想起來我對阿四的瞭解並不如我自己認為
的多。工作時會遇到很多人你不能不應付，但應付起來卻很鬱悶的時候，這種時候我偶爾會想起阿四，我會好奇她的成長，我不知道的夥伴，她的初戀以及想愛的人等等。有一天我想送阿四一個生日禮物，特殊一點的。
阿四有一個憧憬的男生，很陽光的一個男孩子，但是低我們一屆，排球場上認識的，我們畢業後他還在學校，那時我是想著找這個男孩子出來我們一起跟阿四過生日，為青春和懵懂的戀戀來個總結，因為那時此時那個男孩子是有了女朋友的，所以只能是總結，而不能是開始。我們綠皮車來來回回的行程，我想有部分是為著這個男孩子的，其實用電影的長鏡頭來捕捉的話，我相信會是一個很美的鏡頭，但對阿四卻未必是這樣。
策劃這個事情，於我是有些周折但也沒有什麼負擔的，即使戀人間的忠誠來講，不怎麼違背我的道德底線，這段戀戀，因為阿四我始終不願意打出暗戀這兩個字眼，我不瞭解褒四過去的生活，我想也該像我般有著初戀或者那種不可捉摸的愛戀，相信這些也多多少少如我般留下了創痕，所以我對阿四這次，我想用戀戀來描繪，它可以在女孩子心中畫下漣漪，但不會驚擾任何其他人，我們相聚也是球友間平常的聚會一般，不會打擾到男孩子的女孩子。
我這時候的狀態有點急功近利，為了幹掉公司幾個有競爭力的對手小心翼翼但盡全力的工作著，不只上班，下班路上，家裡有空閒的時候都
在思考工作的事情。像時刻有人盯著一般，不想走錯一步。我打電查詢了學校男孩子院裡的電話，找到了他們專業的輔導員，我忘記用了什麼藉口，但是因為男孩子的家鄉很出名，突然驚喜的發現身邊有個有業務來往的客戶是那裡的，我用一頓飯公關了這個人幫我打電話給輔導員問到了男孩子宿舍的電話。這段往事過去，我曾無數次回想起來，感覺自己很好笑，有些小細節和猶豫記得清清楚楚，卻一次也不想想起來。
我沒有完成對褒四的這個禮物，因為男孩子拒絕了我的請求，這個結果我出乎預料，走過很久之後，覺著又在情理之中。褒四戀戀的是個很不錯的人，我提出了我的請求，他願意出來相聚，但必須帶他的女友出席，這個女友不是當初我們看到，而是換了一個很穩定的一個感情狀態，我不能讓他的女孩子出來，所以這個相聚變成了遺憾。坐在這裡想了很久，我還是想起來男孩子的名字，不覺莞爾，人生就是這樣，繁星般的浩瀚人生裡，不是所以的故事都有一個結局，綠皮車也會有結束，只是出現了，也便會帶我們去往我們的一程又一程。
褒四的戀戀與綠皮車一起結束，所以我記不住繁華的聚集，卻記住了綠皮車的結束，我們之後去往那裡，有了很舒適的城際公交，車很多，不再擁擠，但車費到了7元，不貴，卻似乎換了一個心境，沒有依戀味道，球場上認識的面孔也都已不見，這便結束，我的大學......