那是二月一日，星期六的早晨，拉文克勞的長桌邊上，一個男孩對著堆著高高的蔬菜的早餐盤，緊張地檢查著其中是否有任何的肉類。
也許是反應過度。在最初的震驚之後，哈利的常識被喚醒了，然後提出了一個假設：“蛇語”可能僅僅是控制蛇類的一種使用者語言介面罷了……
……不管怎麼說，蛇不可能真的擁有人類水平的智力，要不然有人應該已經發現了。哈利聽說過的擁有類似於語言功能的大腦最小的生物是艾琳·佩珀伯格訓練出來的非洲灰鸚鵡[1]。即使這個玩著複雜的通姦遊戲從而需要模仿其他鸚鵡的物種，也只能掌握一種沒有結構的原始語言。而根據德拉科能夠記起的內容，蛇類對蛇佬腔說的是一種類似於正常的人類語言的語言——換言之，發展成熟、有著遞迴的句法和語法。即使有著巨大的大腦和強大的社會選擇壓，原始人類也花了很長時間才進化出來這樣的語言。據哈利聽說過的情況而言，蛇類根本沒有什麼社會結構。而且全世界有著成千上萬種的蛇，它們所謂的語言怎麼可能都是同一個版本，“蛇語”？
當然，這僅僅是常識而已，哈利開始對常識完全喪失信心了。
但哈利很確定他曾經從電視上聽到過蛇發出“嘶嘶”的聲音——無論如何，他從某個地方知道那聽起來是怎麼回事——而對他來說，那聽起來一點兒也不像一種語言，這看起來讓人安心多了……
……只是一開始而已。問題在於，德拉科又斷言蛇佬腔能夠指示蛇去完成長時間的複雜的行動。如果那是真的，那麼蛇佬腔就要透過蛇交談讓它們一直保持智慧。在最糟糕的情況下，交談會讓蛇產生自我意識，就像哈利意外地對分院帽所做的那樣。
當哈利提出這個假說的時候，德拉科聲稱他能夠記起一個故事——哈利向克蘇魯[2]祈禱，這個故事僅僅是一個神話，它聽上去如此，但的確有著這麼一個故事——薩拉查·斯萊特林給了一條勇敢的青年蝰蛇一個任務，讓它去向其他蛇類打探訊息。
如果一條與蛇佬腔交談過的蛇，能夠透過與其他的蛇交談讓它們也產生自我意識，那麼……
那麼……
哈利都不知道他的大腦裡為何這樣迴圈著“那麼……那麼……”，他完全知道指數增長是怎麼回事，他只是被全然的道德恐懼感嚇呆了。
如果有人發明了一種與奶牛交談的語言，會發生什麼？
如果存在“鳥語者”呢？
如此說來……
在將滿滿一叉子的胡蘿蔔送進口中之前，哈利突然意識到了什麼，全身僵硬了。
不會的，不會的，當然不會有巫師會蠢到做那樣的事……
而哈利懷著糟糕而又沮喪的心情意識到，當然他們會那麼愚蠢。薩拉查·斯萊特林可能從來就沒有花一秒鐘時間思考過蛇類智慧的道德涵義，就像薩拉查沒有意識到，麻瓜出身的巫師擁有的智慧足夠配享人權。除非有人向他們指出來，否則絕大多數人根本不會意識到道德問題的存在……
“哈利？”哈利身邊的特里問道，聽上去似乎在擔心他會後悔問出這個問題，“你為什麼那麼看著你的叉子？”
“我開始想著，魔法應該是非法的，”哈利說，“順便，你聽說過能與植物交談的巫師嗎？”
————————
特里沒有聽說過任何那樣的事情。
哈利問的七年級拉文克勞們也都沒聽說過。
現在哈利回到了他的座位，用渴望的表情看著他的一盤蔬菜，卻沒有再次坐下。他更餓了，而今天晚些時候，他還會去瑪麗居，面對那裡極為美味的餐點……哈利發現他非常渴望變回昨天的進食習慣，讓這件事不了了之。
“你得吃點兒什麼，”他心中的斯萊特林說道，“有人讓鳥類產生自我意識的可能性不會比讓植物產生自我意識的可能性大多少，既然你無論如何都會吃下可能會有自我意識的食物，為什麼不吃那美味的炸球遁鳥片呢？”
“我不認為這是有效的功利主義邏輯，那——”
“哦，你想要功利主義邏輯？這是您點的一份功利主義邏輯：即使在極小的機率下，有什麼白痴的確讓雞擁有自我意識了，你的研究是最有可能發現這一事實並就此做點兒什麼的。如果你能透過不去打亂飲食習慣而快一點完成你的工作的話，那麼儘管看上去違反直覺，你能拯救最多的可能有自我意識的什麼東西的方法，就是不要在什麼東西可能擁有智慧這件事上胡思亂想。無論如何，不管你往你的盤子上放什麼，家養小精靈們都已經把食物準備好了。”
哈利想了一會兒。這實在是非常有誘惑力的一種思辨——
“很好！”斯萊特林說，“我很高興你發現了，最道德的事情是為了你自己的方便而犧牲有自我意識的生命，為了滿足你可怕的食慾，為了用牙齒撕開他們時那讓人作嘔的愉悅感——”
“什麼？”哈利的思想忿忿不平地說，“你到底是哪一派的？”
他的內在的斯萊特林的聲音頗為冷酷。“某一天，你也會擁抱這一信條的……只要目的正當，就可以隨便吃肉[3]。”接下來，腦內一陣竊笑。
從哈利開始懷疑植物是否擁有自我意識開始，他的非拉文克勞的部分就很難嚴肅對待他道德上的警惕了。每次哈利試圖想著任何食物的時候，赫奇帕奇都會喊著“同類相食！”，而格蘭芬多則會想象他吃東西的時候食物在尖叫，連三明治也不例外——
“同類相食！”
“嗷嗷嗷呀呀呀呀，別吃我——”
“忽略那些尖叫，吃吧！在這裡為了更高的目標犧牲你的道德感很安全，其餘的人都認為吃三明治是可以接受的，因此你不能用你平時的合理化方法處理‘如果被抓到會帶來極大副作用的小機率事件’——”
哈利在頭腦中嘆了口氣，想，“如果你覺得巨大的怪物沒有研究我們是否具有自我意識，就把我們吃掉是可以接受的話。”
“我可以接受，”斯萊特林說，“每個人都可以接受嗎？”（腦內點頭。）“很好，我們現在可以回去吃炸球遁鳥片了嗎？”
“在我研究過什麼有自我意識什麼沒有之前，不行。現在閉嘴。”哈利堅定地從他裝滿非常誘人的蔬菜的盤子前轉身，走向了圖書館——
“吃那些學生吧，”赫奇帕奇說，“他們是否具有自我意識是毫無疑問的。”
“你知道你想吃，”格蘭芬多說，“我打賭那些年紀小的是最可口的。”
哈利開始懷疑，攝魂怪是不是以某種方式損害了他的想象人格。
——————————
“說真的，”赫敏說。當她掃視著霍格沃茨圖書館的草藥學書架的時候，年輕的女孩的聲音聽上去有些尖刻。哈利給她留了個條，請她在早飯後來圖書館，哈利自己沒有吃早飯；但當哈利介紹了今天的主題的時候，她看上去有些無語。“哈利，你知道你的問題嗎？你對優先順序毫無理解。你的腦子裡進去一個主意，你就完全被它迷住了。”
“我對優先性理解得很好，”哈利說。他伸出手，拿了一本凱西·麥克納馬拉的《植物的智謀》，從起始頁開始翻，尋找著目錄。“這就是為什麼我在吃胡蘿蔔之前，先得確定植物能不能說話。”
“你不認為我們兩個也許有著更重要的事情要擔心嗎？”
“你聽上去和德拉科真像啊，”哈利想，但當然啦，他沒有大聲說出來。他大聲說的是，“有什麼可能比植物有自我意識更重要？”
在哈利的眼睛掃過目錄的時候，他的身邊是意味深長的寂靜。確實有一章是關於植物語言的，那讓哈利的心跳漏了一拍，然後他的手開始快速地翻頁，尋找著相關的頁碼。
“有的時候，”赫敏·格蘭傑說，“我真的，完全，對你腦袋裡邊到底想些什麼毫無概念。”
“你看，這是個乘法問題，好嗎？世界上有很多植物，如果它們沒有自我意識，它們就不重要；但如果植物是人類，那麼他們的道德價值就比世界上所有的人加起來更大。現在，當然你的大腦在直覺上認識不到，但那僅僅是因為大腦不會做乘法。就好像如果你問三組加拿大家庭，如果他們要拯救兩千只、兩萬只或是二十萬只在被石油汙染的池塘裡瀕臨死亡的鳥類，他們會付多少錢，那三組各自聲稱他們會付七十八、八十八和八十元。換句話說，沒有區別。這被稱為規模遲鈍[4]。你的大腦想象著一隻在油池中掙扎的小鳥，這個影象激發了一定量的感情，從而決定了你願意支付的數額。但沒人能夠在頭腦中構想僅僅兩千個任何事物，所以數量這一問題被直接拋到了窗子外邊。現在試試糾正這一偏見，想象一下幾百萬億株具有自我意識的草葉，你就會意識到這可能會比我們平時思考的全人類重要上千倍……噢，感謝阿撒託斯[5]，這裡寫著只有曼德拉草能說話，而他們用普通的人類語言大聲說話，不存在什麼讓人能與任何植物對話的魔咒——”
“羅恩昨天早餐的時候來找我，”赫敏說。現在她的聲音聽起來有些低沉、悲哀，也許還帶有一絲恐懼。“他說他因為看到我吻你而感到震驚。他說，你在被攝魂怪影響的時候說出的話證明你的內心隱藏了多少邪惡。如果我要成為一名黑巫師的追隨者的話，那麼他不確定他還想留在我的軍隊裡。”
哈利的手停止了翻頁。似乎，儘管哈利的大腦擁有各種抽象的知識，但在真正的感情層次上他仍然無法正確處理規模問題，因為它剛剛強制性地將他的注意力由上萬億株可能有自我意識，在他們說話的功夫可能正在飽受折磨或瀕臨死亡的草上，轉向了一個恰巧比較親近和被重視的人的生活上。
“羅恩是世界上最大的混蛋，”哈利說，“他們不會在近期把這訊息發表在報紙上，因為這不是新聞。這麼說，在你開除他之後，你打斷了他的幾條胳膊腿？”
“我試圖告訴他事情不是那樣的，”赫敏繼續用靜靜地說，“我試圖告訴他你不是那樣的，而且我們倆個之間也不是那樣的，但看上去那只是讓他更加……更加像他之前那樣了。”
“哦，是的，”哈利說。他驚訝於自己沒有對韋斯萊上尉感到更加憤怒，但現在，他對赫敏的關心壓倒了那個。“你越是試圖向那種人澄清自己，就越承認他們有質疑你的權力。這表明你認為他們可以成為你的審訊者，而一旦你給了他人那種權力，他們只會得寸進尺。”哈利認為這是德拉科·馬爾福的課程中實際上非常聰明的一部分：試圖為自己辯護的人會在每一小點上被反覆拷問，而且永遠都沒法讓他們的審訊者滿意；但如果你從一開始就表明你是一個名人，社會慣例對你不適用的話，人們的大腦就會忽略絕大多數冒犯了。“這就是為什麼當我坐在拉文克勞桌邊，羅恩來找我，讓我離你遠一點兒的時候，我將我的手放在地板上，說，‘你看到我的手的高度了嗎？你的智商至少得有這麼高，才能跟我說話。’然後他指控我，讓我引用一下，將你引入黑暗，引用結束，所以我抿起嘴唇，發出嘶嘞嘞嘞嘞嘞啪的聲音，那之後他的嘴裡仍然在發出那些說話的噪音，故而我施了靜音咒。我覺得他不會再次對我嘗試說教了。”
“我理解你為什麼那樣做，”赫敏用繃緊的聲音說，“我也想要讓他走開，但我真的希望你沒有那麼做，那會讓我的境遇變得更加艱難，哈利！”
哈利從《植物的智謀》上再次抬頭，在這種情況下，他無法繼續閱讀；而他看見赫敏仍然在讀著她剛剛的那本書，沒有抬頭看他。就在他觀察的功夫，她的手又翻了一頁。
“我認為你試圖為自己辯護這件事完全是選錯了方法，”哈利說，“我確實如此認為。你是你自己。你與你所選擇的人交友。讓那些質疑你的人滾開。”
赫敏僅僅是搖頭，然後又翻了一頁。
“選項二，”哈利說，“去找弗雷德和喬治，讓他們跟他們任性的兄弟來場小談話，那倆個真的是好人——”
“不僅僅是羅恩，”赫敏近乎是耳語道，“很多人都在那麼說，哈利。甚至連曼迪，當她覺得覺得我沒注意的時候，都用擔憂的目光看著我。這不是很好笑嗎？我一直在擔憂著奇洛教授正在把你引向黑暗面，現在人們正在像我警告你一樣警告我。”
“哦，是的，”哈利說，“那沒讓你對我和奇洛教授多少放心一點兒嗎？”
“簡而言之，”赫敏說，“沒有。”
隨後的安靜久得足夠讓赫敏翻下一頁的了，然後，她這次真的是耳語了，“而且，帕德瑪正在四處跟每個人說，因為我不能施展出守——守護神咒，我一定是在假——假裝善——善良……”
“帕德瑪自己根本都沒試！”哈利氣憤地說，“如果你的確是一名裝模作樣的黑女巫，你根本不會在所有人面前嘗試，他們覺得你蠢嗎？”
赫敏稍稍微笑，眨了幾次眼睛。
“嘿，我不得不擔心自己真的變得邪惡。現在最糟糕的情形是人們覺得你比真實情況邪惡。那會要了你的命嗎？我的意思是說，真的有那麼糟嗎？”
年輕的女孩點頭，她的臉緊繃。
“你看，赫敏……如果你那麼在乎別人的想法，如果你因為你在他人心中的形象與你在自己心中的形象不同而難過的話，那已經註定了你永遠無法快樂了。沒有人用我們看待自己的方式來看待我們。”
“我不知道該如何向你解釋，”赫敏悲哀地輕聲說，“我覺得你也許永遠都無法理解這種事，哈利。我能想到要說的是，如果我覺得你是邪惡的，你會感覺如何？”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
“嗯……”哈利想象了一下，“是的，那確實讓人傷心。非常。但你是個明智思考那種事情的好人，對於我來說你掙得了那種權力，如果你覺得我做錯了什麼的話，那確實對我有意義。我想不到除了你之外的任何一名學生的想法會讓我那麼重視——”
“你能如此生活，”赫敏耳語說，“我不能。”
女孩安靜地翻過了三頁，哈利將眼睛轉回了他自己的書上，試圖重新集中注意，此時赫敏最後小聲說，“你真的確定，我絕對不能知道如何施展守護神咒嗎？”
“我……”哈利哽噎難言。他突然想象著他自己不知道自己為什麼施不出守護神咒，不能向德拉科演示，僅僅被告知有一個原因，再多就沒有了。“赫敏，你的守護神會發出同樣的光芒，但它不會是正常的，它看上去會與人們通常認為的守護神不同，任何看見它的人都會知道有什麼奇怪的事情發生了。即使我告訴了你那秘密，你也不能向任何人演示，除非你讓人面對著另一個方向，讓他們只能看到光芒，而且……而且對於任何秘密來說最重要的部分是秘密的存在，你只能向一兩個發誓保密的朋友演示……”哈利的音量無助地減小了。
“我接受。”她的聲音仍然很小。
不將秘密在這圖書館裡脫口而出真的很難。
“我，我不應該，我真的不應該，那很危險，赫敏，如果秘密洩露的話會造成很大的危害的！你聽說過那句諺語嗎，三人死二人，秘密能儲存。僅僅告訴你最好的朋友與告訴每個人是一樣的，因為你不僅僅是在信任他們，你在信任他們信任的每個人。這太重要了，風險太大，這不是那種應該為了改善某人在學校的名聲而做出的決定！”
“好吧，”赫敏說。她合上了書，把它放回書架。“我現在無法集中注意力，哈利，抱歉。”
“如果有其他我能做的任何事——”
“對每個人都好一點。”
女孩離開書架的時候沒有向後看，這也許是件好事，因為男孩僵在了原地，一動不動。
過了一會兒，男孩開始繼續翻頁了。