他是一個書生。
他也是一個書生。
他曾勤勤懇懇坐於老屋中讀萬卷聖賢書。
他曾瀟瀟灑灑遊於青樓中賞鶯鶯燕燕聲。
這是一個有關於兩個書生的故事。
劉青石
正如他的名字一般，流傳青史才是他苦讀的動力所在？抬頭，透過紙糊窗上的破洞，看向院落，看那無盡的雪白。呼呼寒風冷冽刮著。
萬物皆被厚厚白雪所覆蓋，這場大雪掩蓋去一切。
他推開了門。
呼呼地風聲攜帶著雪粒子，刺骨的寒冷打在衣著的粗布麻衣上。
屋內是漫卷詩書，整整齊齊疊放著堆在牆邊，已是有人高了。其中不乏古舊的竹簡書，以及當下盛行的草麻作紙為書。小小火爐靜靜地在角落中燃著，散著溫暖，在這大雪漫天之下。
劉青石望著雪，甚至心生不忍，遲遲沒有邁出腳步去，惶恐的是自己的足跡弄髒了這由天神而鋪設的雪白毯子。
靜立許久，悠悠嘆了一聲，又是合上門。
門也許是上了歲數，不住地哀嚎。
“吱呀。”門合上了，隔絕開這片天地來。
劉青石的身世很簡單，故事很簡單：
他生於書香門第，爹是個書院老夫子，娘是個知書達理富家小姐。
真不知道娘為什麼要受這個苦下嫁給只會舞文弄墨的老夫子老爹。劉青石常這樣“大逆不道”地想，也未想出個所以然來，於是便不深究。
劉青石慶幸自己還略懂變通，不像那些讀傻讀瘋，只會成日裡嘴中念念不停的傢伙。尚且自己沒有因為苦讀聖賢書而茶飯不思。
八歲入學堂，十八歲出學堂。
十年寒窗？想來世人看之的十年寒窗不過如此，也沒有多少的難熬。至少劉青石還時常懷念懷念當初。如今已是二十一了。
老夫子花大價錢造了一座項脊軒，數百銀兩簡直超出常人之想象，多是老夫子所謂節儉省下來的。尚且有些許陋室的味道在其中。但是劉青石絕不是這談笑有鴻儒，往來無白丁之虛徒。因為他並無相交結友之人。
想來有趣，道：“孤家寡人嗎？”
冬日陋室，青年獨語，唯有火爐中的火星點點，炭紅片片。
劉青石的故事，總是平淡無奇的，縱使有之花紅柳綠，也是被潑墨掩蓋而去。
莫萬卷
他不知他老子怎麼給他取了這麼一個不倫不類的名字。
無論是這一路上的歡聲笑語，以及他們之間從認識到熟知，再到分別。
從某種方面來看，是倉促了些。
無論是小王爺蕭然、少女軒馨兒、山賊李如風、苦行僧釋空、書生魏冉羽、邊關少年姜曉、老頭、老道、馬子、凌……
他們的故事，他們的性格，他們的特點，幾乎沒有——很抱歉，我確實沒有做得更好，做到我想要的地步。
原本我想象中的江湖，應該是將哪怕一個店小二的神態動作以及言語性格盡收筆下——我沒做到，我狂妄了。
因為什麼？不自量力來形容也不過分。
初寫小說，沒有大綱，沒有主線，就這麼渾渾噩噩地寫，說得好聽些便是“水”王。希冀自己的小說不像那些套路小說一樣不倫不類地埋下“顯而易見的伏筆”，我希望這趟江湖，大多數人，都會成為未來的伏筆，未來的變數。
所謂變數，所謂伏筆，都是人，人的故事，江湖人。
然而我確實是失敗了，也不是妄自菲薄。
在這場講述中，漸漸迷失了方向，甚至連每一個角色的性格都有些混淆了——樂觀向上、嘴炮達人……
似乎將“性格”這種獨一無二的東西給揉成一團，隨意放送。
這是大忌。
這是大忌。
這是大忌。
然而用有自知之明不代表擁有改變的動力。
就像擁有了兩隻手滿打滿算還算不過來的“角色”，賦予他們“靈魂”，繼而它們脫離作者的“掌控”，在文中開始演繹著自己的角色地位。
然而實際上，我就像是一個表演提線木偶的新人，不自量力想要演繹一幕多角，一書百態，想要為後來的後來做鋪墊，可惜總是手忙腳亂地拖動絲線，小心翼翼地約束著他們的行為，防止他們脫離原本的“位置”。
當我第一次試圖除錯江湖的雜亂絲線時，就感到了前所未有的頹廢感，失敗感——江湖埋下的東西實在是太多了，實在是太多了，混雜在一起，不一樣的江湖人，不一樣的目的，不一樣的性情導致的不一樣的江湖行——全都沒有了，或許有些，可大多是雜亂無章——至今。
－＊＊＊＊＊－
首先是徐七，徐七作為整本書的主人公，有著中心的地位，而他的性格，從初入江湖的畏畏縮縮，到遇到蕭然和老頭的逐漸開朗，再到老頭沐浴天劫而死變得沉默寡言——這是第一卷的內容大概。
第二卷開始當一個獨行者，話不多，人很冷，心中想法再多也只是藏在心中，遇到書生是如此，遇到山賊李如風亦是如此——徐七只是在最後，見到讓他忍無可忍亂了心的最後，才不顧一切提起刀砍了哪老賊一條臂。也許在那時，徐七躲避自己真實性格而插上的封釘，開始有了鬆動。
在天水城時候，在城內見過一個“願當配角”的戲子，那晚空闊戲臺前一席話，動了心神。
在城外偶遇的老屠夫，那日午後的屋前菜圃旁，一老一少，高椅和矮凳，同樣是一席閒談，二動心神。
再之後，從天水城離開之時，見過一個富商，自然是被富商的性情所影響，逐漸放開了心態，也許是因為富商為老人，所以徐七才敢敞開心，開啟話匣子。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
或許後來的邊關少年姜曉才是讓徐七變化最大的。
徐七在姜曉身上看見了當初的自己——與老頭同路而行之時的自己。
在途中見識到上一代的江湖人，真正的“武”與“俠”的味道，開始在徐七心頭滋生的特殊感覺。
可是在見過官道上的車翻人馬浸血汙之後，以及對姜曉離去的誤解，導致徐七後來的獨往天水茶樓，更是純粹靠著隨機應變和運氣殺了五個名噪一方的高手。
——至此，徐七是徹底發洩了“老頭死後的抑鬱悲切、沿海小城惡人不能殺之而後快的憤懣、苦行僧人被世人無緣無故謾罵的同情……“這一類情緒的混雜。
除去了這些情緒，剩下的，又是迴歸本心的徐七，相比之前稚嫩更加成熟無畏的徐七。
在秦嶺大山之中，被追殺至死——若不是深居秦嶺大山之中的長髮男人的出現，徐七早已因為那柄穿透了胸腔將自己釘在樹根上的刀而死。
或許刀入體的那一刻，徐七是慶幸的，是認命的。
那一刻，心態已經發生改變，徐七這地回覆了當初那副沒心沒肺的嘴臉，這才有了之後與長髮對談絲毫不落下風的“嘴炮達人”徐七。