張小強的院子裡有棵棗樹，棗樹的頂端掛著十幾顆皴皺憔悴的紅棗，時時在寒風中顫抖。冷風一日吹過一日，日子就猶如這顆顆小棗般凋零，已是除夕。除夕過後，便是新年。
農村的正月無憂無慮，除大棚戶早晚拉放草苫之外別無活計，大家便聚在電視前看得昏天暗地。打撲克者圍在一處香菸繚繞，整日不休。這是春節難得的狂歡。
張小強無所事事，仍處在終日的憂慮與恐慌之中。這憂慮和恐慌莫名而來，鬱積纏繞，如潮起潮落，經久不息。他靜下心來，想到令他憂慮和恐慌的來源有二，一是終生的伴侶；一是迷惘的前途。作為一個人，一生奮鬥或掙扎的目的不外於此。
在終生的伴侶這個問題上，鄧雲霞顯然不是理想的物件，吳小文才是。然而，吳小文此刻在別人的懷抱裡，並不屬於他，儘管他並未死心。痛定思痛，他得到了吳小文漸漸遠去的原因，是因為他自己太過弱小，不夠強大。
唯有強大，像一棵巨樹，自然為百鳥所青睞，為眾生所庇廕。倘若太過弱小，太過纖細與稀疏，一隻寒蟬也不會光臨。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
要變得強大，才是顛撲不破的真理。可是，要如何變得強大？張小強的腦海中浮現出林殊龍顫抖的山羊鬍上方，那兩隻炯炯有神的小眼睛來。憶起他兩片薄薄的唇下吟出的一句詩文：“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。”
對他而言，他不擅社交、沒有技術、沒有人脈資本開不了店鋪，那麼能夠改變命運的途徑，只有讀書。從書中獲取營養，改變自己的性格氣質，走出自己喜歡並適合自己的一條路。
張小強漸漸不外出，不合群，把自己關在家裡，囫圇吞棗，閱讀著自己有限的書籍。
夥伴們四處流竄，歡聲笑語，來找張小強，最後團聚在他家裡。久而久之他家成為夥伴們的根據地。張小強不堪忍受聒噪，又不能張口驅趕，獨自一人躲在寒冷的西北屋內，手捧書本，哈著熱氣翻動著書頁。客人在東北屋享有熱炕和喧樂，主人在幾乎冰封的西北屋默默攻書。
張小強偶爾憶起鄧雲霞。在書中讀到溫柔的女性時，眼前便映出她的銀盆臉面。憶起牽手、攬腰、輕吻、贈糖和幫他洗臉。他承認，她是個好女孩。可他固執地以為，她無法代替吳小文。
他曾對他娘李芹談起過鄧雲霞，在談及她時臉龐上的凝重和感傷被他娘攝在眼中，記在心中。在一次張家村集市上，李芹遇到了王家村的熟人姐妹王某，向她打聽鄧雲霞是否說過物件，並託她在合適的機會幫忙跟鄧家說一說，為張小強搭橋牽線。
張小強的態度始終不冷不熱，最終冷卻，這件事石沉塘底，再無人提起。
過完年後，好長時間張小強未走出院門，只是讀書，曾向父母透露出倘若還能上學該有多好的渴望。但大家都明白，高中和中專的大門已為他關閉，實現再度上學的願望已是不能。
張大強和張海陸續出去幹裝飾了。張小強繼續留在家裡，父母既不催促，也不勸解，與田中的苗木無異，只是任其自生自滅。他亦無目標，大門不出、二門不邁。鄰人二孃勸他為何不出去跟哥哥張大強幹活賺錢，他笑而不語。很多人背後議論紛紛。
偶然一個機會，本村一個大爺幫制磚廠的親戚找一個長工，那位大爺碰巧看到張祖華，便想到了張小強。張小強懷著忐忑不安的心情去了省道東側的制磚廠，在那勞作了三天便心生退意，跑回了家中不再回去。
斷斷續續，張小強幹過幾天建築隊，幫人裝過幾天土方，一直挨到八月底的秋日。
八月最末那天的夜晚，天氣悶熱無比，東鄰張京逵一家出外納涼，轉過牆角，一路踱到張小強家院子裡。張小強一家正在吃飯，豆大的汗珠從額頭上簌簌滾落。張京逵搖頭蒲扇，講起明天要送一個學生去區職業高中上學。
張小強娘聞聽眼睛一亮，問起張京逵有什麼權利送孩子上學的原因。張京逵說他大姐夫是區職業高中的一把手，這個面子一定會賣給他。張小強望著他娘，心底一陣激動。
“既然你去送孩子，那麼順便一趟車，也帶著這小子上學吧。”張小強娘藉著星光，指指坐在桌旁的張小強。
“他也想去上學？”張京逵睜大眼睛驚訝道。
“這小子幹活不踏實，天天在家讀書，滿腦子淨想著再上學！”李芹解釋道。
“可是他已經十九歲了……”張京逵不相信地道。
“管他十九二十的，要是不上學的話，這傢伙是永遠不會踏實的……就讓他再上上看看……別讓他後悔一輩子……倘若不讓他上的話，別讓他恨我們一輩子。”李芹說道。張祖華在一旁沉默不語，不置可否，算是預設。
“好吧！”張京逵答應，“你們可得想好，上不了幾天再退學就不好了……以我的面子，肯定能將孩子送下。”
第二天，那一位學生開了一輛麵包車來接張京逵，在張京逵的解釋下，車主並未遲疑，載上張小強一路絕塵去了區職業高中。在上車之前，張小強娘將兩盒“將軍”煙塞到他手裡，囑咐屆時送給職業高中的校長。
在校長的小樓裡，沙發上坐著一位黑絲摻銀的老者，穩如泰山，不苟言笑接待著一行五人，張小強掏出手中的菸捲小心翼翼遞上去。那位學生被當場接收了，在校長的安排下，很快有老師來領那位學生去辦理入學手續。
交談許久後，在一旁焦慮不安的張小強終於等來了校長的安排，讓他暫時回去，等開學忙過一陣後再安排他入學。聽到這話，張小強的心涼了半截。
回去後，張小強不安地等待了兩三天，仍無動靜。按捺不住的張小強在他娘的帶領下，跑到書記張九泰家打電話，電話裡響起蒼老穩重不容辯駁的話語聲：“你明天來吧。”
第二天，張小強騎著腳踏車趕赴二十裡之外的職業高中，重新開始了上學之路。