生活中，我與父親鮮有交集，我感覺他與我無關，我和他的關係，就像一個孩子在看一場冬夜的露天電影。我在暗處，他在明處，生活的影像一幀幀走過，幾乎看不到他的影子。他偶爾露面，在銀幕上抽菸、喝茶，和母親吵架，隔著一層虛空，我摸不到他，他看起來忙忙碌碌的樣子，不斷地抱怨。
有時他突然走下銀幕，出現在我的生活裡，像個多事的陌客。
一天午後，母親躺在炕上睡覺，扭曲的嘴角下流出透明的涎液，我被夢驚醒了，聽窗外的蟬聲和室內的呼嚕聲織成一片，使我倍感無聊，百萬年來關於冒險和好奇的人類基因的傳承和積澱，讓一個五六歲的男孩子時刻躁動不安。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
我偷偷溜出去了，決定到西灣洗澡，3歲時那次溺水的經歷我早忘了，相對於水能夠奪取人的生命這個遙遠而虛無的事實，水對我充滿無限的吸引力。在炎熱的夏季裡，既沒電也沒冷飲，再沒有比跳入水中嬉戲更令人酷爽的事情了。
院牆反正都垮塌了，籬笆門也爛到幾乎都不存在了，沒有外物能阻擋我。鄰居要麼在熾熱的田裡幹活，要麼在自家院落的樹蔭下修鐮磨刀，沒人注意我，我像流浪的野狗一樣自由。
我悄悄前行，每個毛孔都在提醒防止有人在窺探或盯梢。我對自己不自信，對自己做的事無法判斷對錯，我小心翼翼，以別人的眼光來默默調整自己的行為。走著走著，距離西灣漸近，我的思想突然開了小差兒，記起了幾天前的一場大雨。
那一天，接近中午了，父親一早出門尚未回來，天空突然烏雲密佈、電閃雷鳴，狂風猛烈地搖動著院子裡的大榆樹。我和姐姐慌忙從院子裡跑到屋裡，躲在母親身後，各自抱著她的大腿向屋外張望。院子裡帶著小雞覓食的大母雞立刻“咕咕咕”地叫起來，將周圍的小黃雞們一一聚擾到它的身下，有幾隻好奇的小雞探出頭來，母雞“咕咕”叫了幾聲，小雞們一縮腦袋，全都不見了蹤影。
那個時刻的母雞像只大傘蓋，不啻於一個英雄。再看看，哪裡還有公雞們的身影。
“轟隆隆”，一聲巨雷在天空急遽炸響，一道“N”型的閃電誇張地跨過整座天空，“譁……”，雨驟然而下，傾盆而來。我和姐姐指著外面喊著，“娘，你看，下雨了！”母親說，“是啊，這雨不小哇……下雨好啊，也該下雨了！”
站在屋簷下，我能聽到雨滴沉重地擊打在葦草與泥土築成的輕薄屋頂上。漸漸地，母親的臉上浮現出淡淡而憂怨的哀愁。
不一會兒，只聽身後“啪嗒”一聲，似是水滴砸落在木板上的聲音。母親迅速回過頭去嘟囔著，“壞了，果然又漏雨了……剛才還在尋思這事兒……”我們順著她的目光望去，側耳傾聽，等了一會兒，“啪嗒”又一聲，只見一滴雨水砸落在牆角的那只紅木箱上。
“這雨……這破房子！跟你爸爸說了多少遍了就是不聽，也不找時間補補房頂……”母親咕噥著。她推開我們，去土灶和火炕中間用碎磚和泥土砌就的板櫥下撿出一隻白瓷碗，轉身放在紅木箱上，雨水“啪嗒啪嗒”一滴滴砸落下來，敲在碗底，水花四溢。
我們還沒意識到這滴雨水穿房而過的意義，只是覺得好玩，雨滴敲擊在碗底和木板上的聲音不一樣，悅耳動聽，彷彿音樂。
雨下得更大了，瞬間彷彿天塌地陷，幾步之外無法辨物，院子裡那些榆樹在烈風裡瘋狂舞蹈的影子像被流沙稀釋了一般，彷彿騰雲駕霧的龍，要麼不見頭，要麼不見尾，首尾莫辨。雷電的怒吼一聲接著一聲，從天邊逼壓過來，雨幕一片連著一片。
看來，雨神一定是憤怒了，狠狠地抽打著面目猙獰的小鬼們搬倒雨缸，將大水傾向人間。一道閃電之後就是一聲巨雷，一聲巨雷之後又是一道閃電，那道閃電眼瞅著將天空炸裂，又撕開一道大口子，更多的雨水由其中從天而降，傾瀉而來。
雨水彷彿一片片密集的子彈掃向地面，首先激起地面上的塵土，然後很快淹沒了地面，再次掃射的子彈，激起水面上簇簇的氣泡。雨水混合了木屑、草葉和泥漿透過大門旁邊沖刷的低窪處向外奔去，一隻只氣泡像一條條小船，扯著滿帆順流而下。
過了好長時間，電閃雷鳴的氣勢減弱了，狂風收斂了許多，變得柔和一點了，雨不再那麼猛烈了。我抬頭望向天空，發現天空明快了不少，再低頭看看院子，積了一層厚厚的雨水，形成了一座小池塘。雨絲就像髮絲，在清風裡纏繞著，時不時地奏響水面。
我突然很想出去，於是向前邁出左腿。
姐姐一把拉住我問，“你想幹啥？”
“我想出去玩玩。”
“外面都是水，凍著你咋辦！”姐姐畢竟比我大三歲，儼然是個小管家。
“我不怕冷！”我說，邊說邊回頭望著母親，“娘，我要出去玩玩！”
母親笑著說，“好吧，‘伏雨不傷人’，你出去玩玩吧。”我一陣興奮，歪頭朝向姐姐一笑，轉身跑到雨裡。
我只穿著一隻短褲，不穿上衣，赤著腳，整個夏天都是這身裝束，皮膚曬得黑黝黝的。一到屋外，我就趴到水裡了，濺起一片浪花，浪花還沒完全落地呢，就聽見身後姐姐的尖叫聲。
雨水太多了，我太瘦小了，趴在地上，院子裡的積水完全沒過了我的肩膀、腰身和屁股。這還真不賴，我想，這完全是一個天然池塘嘛！況且池底平整，也沒有危險性。我伸出手指抓住地面，挺直腳掌向前猛然一蹬，身體像箭一般向前滑出，拉出一道寬闊優美的水線。
我坐在水裡，模仿池塘裡拍打著翅膀踩水的鴨子，用雙臂不斷拍打水面，身體隨著節奏一起一伏，彷彿在水面上飛翔。
我大笑著問屋子裡的母親和姐姐說，“看，我像不像一隻鴨子？”
急雨來得快去得也快，雨停了，院子裡的水流出院外，流出衚衕，成百上千家的積水在大街上匯合，最後傾入西灣池塘。水落石出，我尷尬了，坐在院子裡的泥窪裡，像擱淺的一條小魚兒，頭上、臉上、身上全是泥水。
太陽出來了，我在院子裡跑來跑去，泥水和短褲被漸漸風乾，用雙手一扒拉，塵土飛揚之後，甚至不用洗澡就很乾淨了，乾淨到可以上炕睡覺了。