“開心茶樓”今兒個算是頭一回不開門也熱熱鬧鬧，劇組主要演員也就十來人，但雜七雜八的劇務人員加起來也有三十多個了。儘管此前開討論會好幾回，許多人也還是第一回見，今兒特地請到自家店裡認識認識。
在中國要想與人快速搞好人際關係，酒席上話家常也算是捷徑了。
那些個錄音、燈光、道具組的，哪一個不是在圈子裡頭成精的人物，看到一個毛頭小夥子也學人家拍電影，第一印象就是不信任。可耐不住人家是大金主啊，還好吃好喝的將你伺候著，吃人嘴軟拿人手短，他們兩樣全佔了，還是乖乖幹活吧。
酒席間，開老爺子還親自出來招呼，站在場中雙手四方作揖，中氣十足道：“各位都是影視界的翹楚，就我一個外行。這是我孫子小小開學業歸來後的第一部電影，為此還籌備了好幾個月才敢開機。每天看著他早五晚九的忙活，我也不懂那些玩意兒……說實話，家裡就剩我們爺倆了，他從小就懂事，可作為爺爺是看不過他吃苦的，如今總算是要開拍了。年輕人難免氣盛，如果日後工作中有什麼言語得罪的地方，還望諸位看在這頓宴席的份上多擔待。我給諸位鞠一躬，祝大家順利殺青。”
老爺子一大把歲數，這一躬鞠下去誰受的了啊。
幾個熟絡的趕緊大呼“不敢當”，連場中資格最高點的明星斯琴高媧也趕緊站出來扶著老人。她也是頭一回聽說，原來開心這小夥子還是個孤兒，原本以為是哪家的富公子呢，感情是爺倆相依為命，心裡也多生出幾分佩服，拉著老爺子坐下道：“老爺子您放心，大家都是專業從事這一行的，幹一行愛一行的擔當還是有的。哪怕不本著行業裡的敬業態度，就衝您今天這一通囑咐，也沒人敢開小差。您別再鞠躬了，再鞠大家都受不起。把您累著，導演還不給大家穿小鞋呀。”
她接的有趣，也逗得大家夥直樂。
老爺子豪氣，為了孫子事業的第一部電影，也算是豁出去了，“大家夥敞開了吃，喜歡吃什麼就自個兒點單，廚房裡大廚今天全天候等著呢。日後有想再來我這茶樓的，都給您半價折扣。”
“好——”
一幫人扯著嗓子起鬨，有折扣誰不高興。
“開心茶樓”品味不差，原汁原味的民國風，在京師有名的大柵欄裡也是出了名的，這些個老京漂誰不耳聞一二，沒想卻是導演家的產業。現在拍部電影，還能拿到一張長期折扣券，日後帶朋友來吃飯，別人不打折他們打五折那也是面子呀。
於是，這一頓開機前的酒宴，算是賓主盡歡了。
所有演員中，除了斯琴高媧是明星之外，還有飾演她的老閨蜜角色的知名女演員奚美娟，她在電影中戲份頗多。兩人都是老演員，彼此也相熟，相處起來自然更加和諧。劉葉在兩個老資格面前，只剩下端茶倒水的份，坐哪都不安呢。
“小小開，男主角的小演員今天來了嗎，我得去提前見見他。”斯琴高媧在這古色古香的茶樓裡吃的開心，招呼過來開心，就開始尋思著電影的事，要提前跟男主角處好關係。
“還是別見了。”開心卻沒同意，“我是特地把你們分開坐的。”
“咦，這是為什麼呀？”一旁的奚美娟疑惑道。
開心解釋道：“你們回憶一下，故事的前階段，小孩子對女主角的態度是什麼樣的？陌生、懷疑、冷漠、不信任……畢竟是小孩子，如果現在就跟您熟稔了，我怕真正拍起來他會很難進入那個狀態。斯琴高媧阿姨，您也別著急見，咱們在拍攝中慢慢從陌生變為熟悉，這樣拍出來效果更真實，對小演員也有幫助。他與您對戲最多，恐怕到時候還要你帶一帶。”
斯琴高媧若有所思，沒想到他還想的這麼多，倒也爽快，擺手道：“那就不提前見面了，我就當一回冷臉吧。”
開心點頭道：“對了，叫您二位多帶一些居家便服都帶了吧，如果沒帶，我們這邊還得再做些準備。”
“都有帶，你放心吧。”
劉葉忽然道：“導演，我跟學校請了一個月的假，能不能跟著學習學習。有什麼活，你也儘管使喚我。”
開心笑道：“還有自薦當苦力的，你就跟著斯琴高媧老師身邊吧，她們有什麼需求，你照辦就好，一定要把兩位老師伺候好，能辦到嗎？”
劉葉自然是滿口子應諾，他要的就是這個。能跟在這樣等級的演員身邊學習，八竿子打不著的事，可比學校裡強多了。
開心還有事，也不多留，道：“那幾位就自己照顧自己，宴席過後就有人送你們去南－京，我這邊還有點事，不能陪你們了。”
斯琴高媧擺手道：“你去忙吧，留誰也不敢留你。別管我們了。我們也不是什麼嬌生慣養的大明星，有小葉子在就夠了。”
……
“女主角阿朵是在南－京中央門汽車站為不識字的人寫信，寫一封信收一塊錢，如果需要代寄，就再加一元。這一天，麗娜帶著她九歲的兒子天天來到這裡，因為天天一直很想見他素未謀面的爸爸。”
“阿朵和鄰居阿琳以念白天寫的信取樂，她們認為重要的信就寄，其他的信則統統扔掉，如果兩人意見不同，就把信收進抽屜改天再決定，天天給父親的信就在其中。第二天，麗娜與天天又來到中央門車站，口述了第二封信給天天的父親，但一出車站，麗娜就發生車禍身亡……母性的驅使下，阿朵最終答應帶天天到陌生的城市去找爸爸，沿途的風景越來越陌生，兩人卻變得越來越親近。”
——這便是《中央車站》大概的故事簡介，角色也並不會有多麼討喜：
一個滿臉皺紋、肥胖的身軀，冷漠和偽裝出和善的狡詐粗鄙的老女人。
小孩子也是早熟，瞳孔裡盡是惹人厭的懷疑。回想起童年的時光時你一定會喜歡那個時候的你，連淚流滿面也不惹人疼惜。
這是個世界充斥著腐敗和狐疑的氣味。無人可信無人可依賴，惡與惡之間就如此散開。但任何黑暗中都依然會有人性的閃光點將你推向溫柔。
對於自己第一部電影，開心已經拿出全部的精力執好導筒，畢竟機會來之不易，第一部電影如果拍不好，在市場決定一切的情況下，他一個新人，自己開公司負擔重，可沒那麼多機會去鼓搗第二次、第三次執掌導筒的機會了。
斯琴高媧和奚美娟兩個老戲骨的加盟解決了開心的一個大難題，剩下的一些龍套角色哪怕沒有演技，也能在他們的帶動下，進入狀態。
一切都準備妥當的時候，時間已經是1997年的9月10號教師節，“中央車站”的開機儀式便定在這一天。
香港的開機儀式是必定要拜神的，明星可以等，拜神不能等。這已經算是一個俗稱的規矩了，老一輩的香港電影人認為電影的拍攝，有時候會驚動牛馬蛇神，所以要拜神求個平安，也算是一種心裡安慰吧。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
以前內地開機是不講究這個的，只是這些年港資進入內地的多了起來，一些地方似乎也開始流行起來，主要還是看投資方或者導演意願。
不過“中央車站”的開拍卻是悄無聲息，連串炮仗都沒放，生恐引起太大動靜。
饒是如此，清晨的老汽車站裡，依然被圍的裡三層外三層。老百姓一聽拍電影，“喲，多新鮮呢”，還不趕快過來瞧一瞧。
在這裡拍攝，可是給了車站五千塊錢的，只有三天拍攝時間，超過了還得加錢。這汽車站還是第一回有人過來拍電影，領導們覺得挺是個事，還特地派了保安過來維持秩序。
為了不耽誤拍攝，開心也顧不得開支了，大手一揮開始僱傭一批龐大的群演。連車站幾個保安，都成了免費演員。
人一多，事情就多。
張正武正拿著大喇叭不停跟這群看熱鬧的群演喊著，“都記住咯，不要看鏡頭，該幹什麼就幹什麼，表情要自然一點，就跟你們平時一個樣……”嗓子都喊啞了，才總算有點模樣。但依舊令人難堪，瞧這一個個雄赳赳氣昂昂的，不知道的還以為打鬼子呢。這模樣，自然不好拍進去，開心與趙小鼎一商量，決定用快進鏡頭來表現車站的人來人往。
快進鏡頭自然看不清臉面的，他們士氣再高昂也是白費蠟，只有那不起眼的角落裡，才是攝影機主要照顧的地方。
斯琴高媧一身樸素打扮，臉上不見任何妝容，搬張小板凳一張小桌子，就在車站一邊賣小吃的角落坐下。旁邊豎一牌子，“代寫信”。
代人寫信這種職業，並非只有巴西才有，只要有文盲存在的地方就都不會缺少。
開心特地打聽過，在一些偏遠地區，文化覆蓋率不高的地方，依然還存在著這種職業。他們往往是蹲在郵政所門口代人寫信。他記得曾經看過一篇報道，好像是南－充市是一個叫何生華的老人，已經六七十歲了。從上個世紀80年代起，他開始在郵政所門口代人寫信，如今近0年過去了，老人依然風雨無阻，從早上7點鐘工作到下午5點半。
老人解放前念過高中，是村裡少有的“秀才”。剛開始從事這份職業時，由於當時的通訊工具欠發達，書信是重要的通訊方式，再加上當時的文化普及率遠沒有現在高，老人的“生意”就異常“火爆”，每天代人寫10多封信是常有的事。
隨著時間的推移，何大爺這份謀生的職業開始變得蕭條，現在幾乎很少有人請他代為寫信，倒是時常有人請他代寫合同、協議和報告、申請等。何大爺收費很低，一般一篇文章收費元錢，這樣下來，他每月的收入差不多00多元，加上享受的低保，何大爺非常知足。
只隨著社會快速的信息化，這份職業也隨著眾多其他職業一起，淹沒在滾滾歷史洪流之中。
開心拿著自己列印的“中央車站”分鏡頭劇本，跟攝影師趙小鼎講解著待會兒第一組鏡頭要怎麼拍，斯琴高媧幾個主要演員坐在一旁，她手裡拿著一份劇本正在加緊的背臺詞。
“差不多就是這樣了，趙哥！”
“明白了！”
很快跟任務最重的攝影師趙小鼎講解完第一幕中的注意事項，開心起了身。
“老張，準備好了嗎？”朝那邊滿頭大汗的張正武喊道。
“沒問題，大家夥心氣高昂，就等著開機呢！”
看著攝影師、演員各就各位，等待著他發號施令，開心心中的激動難以言表。這是一個新生，從這一刻起，他已經跨入了另外一個人生之中。上輩子喜歡看電影可隔行如隔山，他只是個地道的影迷。到這輩子從不知道哪根筋不對跑去美國留學學拍電影，再到升起幻想，想著有一天自己的電影能在大銀幕上閃閃發光，努力學習四年沒有開小差……到現在，他終於邁出了這嶄新人生的第一步。
此刻已經站在了攝影機的後面，掌控著一切，只要把電影拍好，他就是一個全新的自己。
未來的一切，都將永遠掌握在自己手中。
“清場！”
“準備開拍！”
還在忙活的道具組們紛紛收拾東西推出攝影機範圍，演員也收拾心情，等待著打板的一刻。
“Action！”
一聲大喊，拉開一面嶄新的人生大幕。（未完待續）