秦輕雪帶著剛從夭山回來的任虎到《樂隊》的攝影棚的時候，節目正好馬上要開始錄製。
倆人以觀眾的身份被領到了最前排，還被順手塞了兩個投票器。
任虎拿著投票的小玩意，擺弄幾下，有些好奇的打量了一眼身邊，一個短寸，一個拄著拐的年輕人。
這一片區域正對舞臺中間，能第一時間接收舞臺上的資訊，並作出反饋，該躁的時候要躁，該擺手的時候擺手，有人蹦下來，還要給托住，引導著往後傳“遊一圈”再接回來送到臺上。
說白了，這就是氛圍組，以及熟人露臉給鏡頭的地兒。
任虎燈光師出身，沒有被孟時拉壯丁幫忙操持《極道女團》片場雜事之前，做的最多的就是晚會，綜藝，對每一塊觀眾區的劃分心裡門清。
他下意識打量張麟均和江由，是因為這倆人的形象氣質，精神狀態，跟這一片專業氛圍組裡頭，多少格格不入。
任虎不知道的是，他來之前孟時已經在這個棚裡興風作浪了一通，張麟均這個“孟吹”身為他口中的“弟弟”，自然得到了最好的觀看位置。
張麟均感覺到了任虎打量他的目光，轉頭跟這個眼眶黝黑，一看就睡眠不足的中年男人對視了一眼。
任虎跟他點了下頭，張麟均下意識移開了目光。
別看張麟均在網上做樂評吐槽，指點江山，揮斥方遒很有氣勢，其實他是躲在宿舍被窩裡錄的。
【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】
見到江由、孟時這種同齡人還好，看到任虎這種中年人突然的點頭致意，就不曉得該怎麼回應了。
畢竟網絡時代，人均線下慫蛋。
就在張麟均感到無措的時候，廳裡的燈光閃爍了兩秒，從主舞臺推過來幾道光照在他們身後的圓形區域上。
觀眾進場前就被告知過，這個訊號是錄製正式開始了。
張麟均根據工作人員的指導，舉起手開始歡呼。
秦輕雪敷衍的鼓了鼓掌，她對這個節目並沒有多少熱情，這次過來就是看看孟時，再談點事。
她隨手鼓著掌的同時，回頭看向已經站到她身後圓臺上的四個“超級樂迷”。
反正這是錄播，她沒必要在鏡頭前表演，要是節目組感覺她舉止不合適，不要剪到正片裡就行。
綜藝的錄製過程跟直播是兩碼事。
直播是流水線，經過無數次除錯後，從頭到尾一環扣一環，講究一氣呵成。
錄播則是模型拼裝。
就像這場1V1改編賽。
前幾天在戶外錄製的選曲，抽籤，這是是軀幹部分。
各個樂隊改編的思路採訪，排練、日常，組成四肢。
現在開始的正賽則是腦袋。
把所有東西拼湊完整，經由後期潤色，才是觀眾在螢幕前所看到的最終模樣。
說到底，這是一場“秀”，螢幕前觀眾看到的就是節目組想讓觀眾看到的。
既然是秀，那就有規則。
《樂隊》的規則和其他的音樂競賽類節目並沒有多大的區別。
投票的規則同樣很簡單，只是把評審這個稱呼，改成了樂迷。
樂迷分三個部分。
100個像張麟均、江由這樣在網上報名，節目挑選來現場，質量參差不齊的“大眾樂迷”。
他們每個人能投1票。
20個由livehouse主理人、樂評人、媒體，組成的“專業樂迷”，每人5票。
然後就是“超級樂迷”，每人有1到10票的選擇權。
常駐的三位超級樂迷，來自《樂隊》的三個出品方。
i奇藝的首席內容運營馬冬。
華石的英倫風樂隊“魚丁糸”主唱吳清峰。
最後就是被孟時從華石拐到輕雪傳媒的張仁沛。
超級樂迷一共五個席位，這三個人常駐，另外兩個席位屬實飛行嘉賓。
陸成康便是這一期的嘉賓，另一個本來是孟時，但被孟時推給了老五。
秦輕雪這次來，大部分原因是為了和陸成康正式的認識一下。
孟時現在給《悟空》攢的劇組，攝影團隊來自陸成康。
孟時這貨沒心沒肺，滿腦子白嫖，秦輕雪卻不能沒有分寸。
她知道陸成康的新戲剛剛殺青，接下來馬上出國，所以她覺得很有必要親自來一趟，把孟時搗鼓的爛攤子收拾一下。
超級樂迷區，身材圓潤對搖滾並不太瞭解，只是職能在於主持的馬冬，開始念口播，“歡迎來到由龍象啤酒獨家冠名播出的《樂隊》！”
後臺的焦從，拿起啤酒對著跟拍他們的攝像機碰了一下，然後仰頭噸噸噸。
當然，他喝酒的鏡頭，後期一定會被剪掉，因為“酒類廣告中不能出現飲酒動作”。
那邊，唸完贊助商廣告的馬冬，開始介紹陸成康，“首先我要給大家隆重介紹改編在階段‘超級大樂迷’——陸成康！”
不管有沒有聽過這個名字，反正現場觀眾鼓掌，嗷嗷叫就對了。
鏡頭給到幾個認識陸成康的老牌樂隊說幾句。
後期再把他做為攝像時期參與拍攝的作品，導演的《啞巴》拿到了柏林電影節，最佳攝影，最佳女主角，等等成就用字幕一打，逼格也就起來了。
五張沙發，四人落座，馬冬對著攝像機說，“你們可能不知道，陸導十幾歲就和老崔他們認識了，美術館和三聯書店旁邊有個小公園，他們就在那聚，後來又給很多樂隊接過電影配樂的活。”
陸成康只是點了點頭，沒有說話。
觀眾區的任虎知道後期，會在這裡加一段陸成康的採訪，內容就是他跟搖滾的淵源。
這一場的錄製，光十幾只樂隊的演出就夠花費時間了，所以現場耽誤工夫的環節，基本能省則省，除了開場的廣告，中間穿插的口播基本也都是提前錄好。
綜藝就是這麼一個拼裝的過程。
不過，在陸成康劇組跟了他差不多十來天的任虎，還真沒想到看起來文質彬彬的陸成康，還是一個搖滾老炮。
馬冬說，“陸導，如果沒有做導演，會不會組樂隊？你那時候有過這想法吧？”
陸成康面露回憶，“我和我哥以前還真想過組一支樂隊，但是吧，你聽我這嗓子，老天爺不給飯吃，當然，我媽不讓，天天去堵我們，也是一個原因。”
他的聲音屬於比較尖細的那種。
吳清峰是那種和熟人有很多話，面對陌生人就比較靦腆的性格，他聽陸成康這麼說，就是笑。
張仁沛就比較健談，伸手拍了一下陸成康的沙發，說，“你這話，我不認同，你看吳洪金都可以，你憑什麼不可以。”
吳洪金是個獨立音樂人，唱歌的嗓音怪異的不像個正常人，而且十句有八句不在調上。
張仁沛突然調侃他，第二現場的樂隊紛紛笑了起來。
陸成康笑著搖頭，說，“我主要臉皮沒他那麼厚。”
馬冬笑道，“你們這情商就有些低了啊，什麼叫臉皮厚，那叫靈魂有深度。”
幾人說說笑笑幾句，算是把陸成康這個嘉賓，融入到了節目裡面。
耳機裡導演開始催進度。
吳清峰適時的說，“還空一個位置，誰遲到了？”
馬冬說，“你不知道來的人是誰嗎？”
“沒人通知我啊。”吳清峰故作疑惑，問兼著音樂總監的張仁沛，“來的人是誰啊？”
張仁沛沒直接回答，說，“其實我很同意馬冬的話，對於一個樂隊來說，靈魂很重要。”
馬冬得了他這局接茬，直接起身，伸手向舞臺，“讓我們致敬尋回靈魂的——八百裡秦川！”
秦輕雪轉身回望。
大幕拉開。
孟時領著老五，焦從、褚樂，緩緩走出。
演播廳內，所有樂隊都站了起來。
並不是每個人都知道“馬路牙子”樂隊，更少人知道它的主唱已經重新出發。
“還是飛不起來，依然需要等待，
你就這樣離開，帶著所有傷害
秋天還是秋天，依然美麗淒涼”
還有比一個青年的悲觀更吸引青年的嗎？
27歲的“暴躁青年”秦輕雪，看著目光低垂的孟時，突然鼻子一酸。
她腦海中浮現兩個孟時的身影。
一個雪夜中被自己撞倒的迷茫少年。
一個大言不慚說，我賠你一部電影的堅定青年。
秦輕雪想，如果這世上有人真的懂孟時，那這個人一定是老孃！
孟時低沉、疲憊，讓心靈沉浸在迷幻中等待，飄飄蕩蕩，充滿幻想的聲音中，吉他出現了。
緊接著焦從打出一段滿是反拍的鼓。
吉他用上失真，彷彿是在一間老舊的酒館裡，孟時唱出了：“我只有兩天，我從沒有把握，一天用來出生，一天用來死亡……我只有兩天，我從沒有把握，一天用來希望，一天用來絕望。”
接下來老五演奏出一段自《再見李姜山》以來最動人的吉它Solo，展開並擴大了那種絕望後的美。
“我只有兩天，每天都在幻想，一天用來想你，一天用來想我。”
褚樂的鍵盤始終託著孟時，猶如不斷蔓延，無窮無盡的階梯。
舞臺下的“樂迷”，迷失在這樸素有力的詞，入耳難忘曲，結構發展一浪推一浪的樂器編排中，久久無法自拔。
孟時有一副理想主義的嗓子，不經意間，已唱得人心潮洶湧，淚意澎湃。
“我只有兩天，一天用來路過，另一天還是路過…………”
在二元論的生與死、希望和絕望，你跟我的對立中，這個青年只是“路過”而已……
明明是正怒放張揚的年紀，可當他眉梢低垂，一種被悲歡離合折騰過的氣質，就在別人的目光中彌散開來。
如同一個沒有方向的夜遊者一般，讓人不由想為他點一盞燈來。
當一曲結束，連原本計劃著高喊“八百裡秦川孟時！”的焦從都靜默了。
孟時說，“鼓手焦從，吉他老五，鍵盤褚樂，八百裡秦川，《兩天》。”