家，是漂泊遊子夢縈中的愁緒，也是生命得以慰籍的港灣；也有人說，家是放“心”的地方，家是每個人可以無限放鬆的自由空間。
年，是歲月刻劃在我們軀體上的數字，年是我們對過去三百六十五天的總結，也是對未來美好日子的憧憬；中國結，就像我們生活一年後的句號，把過去的恩怨是非懸掛在節日的牆壁。親情，是我們每一個人割捨不去的“結”。
回家過年，是親情的一種自然流露，是對家人的熱愛，更是我們每一個國人的習慣。不管是在外打工的，還是在外經商從政的,成功的，失敗的，每當年來了的時候，他們大都奔向一個共同的方向——自己的家。
“舍小家，顧大家”，即使你的子女懷抱襁中行路不便，或者學業緊張甚至成家立業，只要你的父母，哪怕只有他們中的一個，在你出生成長的家中，你就有一種責任，拖家帶口，不遠萬里，大包小包克服春運的困難，向家的方向義無返顧地走去。那裡有父母對兒女的翹首期盼，那裡有父母對兒孫一種割捨不斷的牽掛……你怎麼能不回家呢？
臨近年關，手頭的工作不是太多，於是，早早回家的念頭揮之不去。我是臘月二十八下午走的。這一年中，唯一遺憾的就是沒有下定決心買到自己的車子。雖然在車市在網上研究揣摩了幾個月的時間，最後還是放棄了。沒有車，帶著那麼多的東西實在不是很方便，於是，還是請有車的朋友幫忙——送回老家。
老家距離自己工作的城市也不過200多里。爺爺來過這裡，是推著獨輪小車來販賣土產，來回用了兩天時間；父親年輕的時候也來過，騎的腳踏車，用了一天多時間趕到的。如今有汽車了，有高速路了，只要幾個小時。可是，這麼方便的交通條件我一年中回過幾次家呢？
妻子是這個城市的土著，轉眼跟隨我這個莊戶女婿回老家要過第九個年了。在她們的這種群體裡是不多見和難能可貴的，更何況，自己的小家如此寬敞，集體供暖使得四九寒冬更富春意，天然氣管道，自來水龍頭以及飲用礦泉水一應俱全，而我們要去的那個家呢？雖然是磚瓦房五間，寬闊的院子，但仍然是柴灶為主，煤氣罐為副，土炕一時不多燒點柴禾，蓋上厚厚的棉被也凍得哆嗦。更不能忍受的是寒冷天上露天廁所的痛苦。
妻子還是這個家過年的主力——全家的一日三餐用食，一頓接一頓的水餃，一番又一番的親戚來往，忙得團團轉，渾身煙油味達到極限。於是，人人都誇獎我找了個好媳婦。這是她對這個家的一種理解，也是一種責任，更是一種愛，一種美德。
看看年過古稀的雙親，白髮稀疏了許多，皺紋增添了不少。並且明顯地，腿腳也不是那麼靈便了。中國有關於“年”的傳說故事，說“年”是一個怪獸。的確，它把一個個鮮活的生命從開始推向終點。孩子們盼望年的到來，老人們卻怕年的降臨，或者有一種莫名的恐懼吧。我想。
問過老人家裡還缺少什麼，提醒他們擺供桌的物品是否齊全（這是他們最在乎的）。然後，二十九日這個集我是一定要去的。有些東西並不是父母忘記購買，也不是沒有錢買，只是因為他們捨不得。晚飯後，一家人收拾完畢，也不能無休止聊天，因為，父母有早睡早起的習慣。一般八點多點就睡覺了。這個時候，帶上忙碌一天的妻子和兒子，偶爾到童年的夥伴家去坐坐，侃侃今年的年景，偶爾步行走到村邊，來到我無數童年故事的河面上踩雪熘冰，看天上的星星。這是都市生活著的人們早已經陌生的東西。都市的霓虹燈使得人們不再容易看到天空的星星，車水馬龍的嘈雜又有誰能聽到腳下白雪發出吱吱啞啞的聲音呢？只有在農村鄉下的家。
三十一早，母親忙活著擺放供品，懸掛族譜，父親忙活著做一種類似於鞭子的東西，上頭是彩色紙條，鞭杆是稻穀杆或者蘆葦，我們叫它“吊對兒”，是晚上我們去祖墳請神帶的。我忙活貼裡裡外外的春聯。春聯一直是父親自己寫的。別人也有求父親去寫春聯的，當然，買副春聯用不了幾個錢，就很多人家自己到集市上買來，有嵌金邊的，很好看。可是，父親總覺得自己寫更有些年味。兒子也說，有個性。妻子就和嫂子忙活擇菜洗菜，做生意的哥哥還是希望上午有人給他送欠款來，所以，不到中午是不回來的。上大學的侄女正在加倍學習，準備考研究。
天氣很冷，母親做的糨湖抹在門上不久就凍了，所以要馬上貼才行，有些小聯必須用手按住，避免風颳走，並且用手的溫度把糨湖融化，才能貼住。等春聯貼完，雙手已經凍得有些麻木，並且染上了不少紅色。
中午的這頓飯是我們這裡最重要的，家裡好吃的幾乎儘可能地上來，當然也要開一瓶最好的酒了。說白了，平時電話交流的增多，也就減少了不少話題，一家人實在，也沒有什麼太多的祝福的話。吃完了，大哥在西間呼呼大睡，發出很大的鼾聲，父母已有些疲倦，在炕頭上躺下休息，兩個媳婦在地下刷碗後，剁餡包餃子，我也可以輕鬆輕鬆了。一般是帶上兒子侄女，帶上鞭炮，到河面上踩雪熘冰。下游不遠處，就是這個半島上最大的水庫了，望過去，真有“千裡冰封”的氣魄，只是耀眼的陽光使得我們很不容易睜開眼睛。
春節晚會越來越沒有味道了，於是，沒有看完，我們就分頭睡下了。
大年初一早晨，手機短信就開始光顧了。也有拜年的電話。有些簡訊編寫的真是不錯，於是，立刻原樣給另一個好朋友發過去。這天上午，原則是不出村的，本家族的長輩那裡都要走一走看一看，磕頭也仍然是少不了的。大爺大媽們真的老了許多，可是，八十多歲身體硬朗的樣子真叫人羨慕。遠在上海的一個大哥一家三口也回來了，城裡人是坐不住土炕的，於是炕上放了很多馬紮子，說來也是段趣聞。每天能夠盤腿坐在炕上的我，回來以後，腳踝骨上必然要腫起一些，然後，褪掉一層皮。
家裡有件事情，我必須制止，可是，又不能公開說，怕傷害母親。於是，約上父親，一早散步到河邊，跟父親講了，父親才決定採納我們的意見。當時，心裡感到很放鬆，初升的太陽紅的可愛，火紅的朝陽撒在冰河上，很美。回來的路上，村頭土地廟上也貼上了對聯，燒上了香火。這是我見過的最小的廟——高不過半米，寬也七八十釐米的樣子，整個是大理石做的。裡邊是一塊袖珍石碑，刻著村裡的幾個姓氏。旁邊榆樹上掛著一條長長的塑料薄膜，父親說，這是他掛的，是他老人家的風向儀。我忍不住想笑。真是老頑童啊。
村裡有許多人已經作古，於是，留下很多空舊的房子。這些房子留給我。很多的故事。人世變遷，一年又一年，我家的老房子早晚也會是這個樣子嗎？想起來就有些傷感。
初二一早，就有許多來拜年的，包括父親的學生。可是，父親一早就出去了，直到中午十二點了，才終於回來，身後拖著一捆柴禾。“醉翁之意不在酒”啊。
初三，兩個姐姐姐夫外甥都要來，我對老婆說，你是跟我到舅舅家做客呢，還是在家下廚？老婆最後還是決定跟我做客去。的確，這些天她夠累的了。再說年前兩個姐姐家我們都去過，並且，也送去了年貨和新衣服。經母親同意，我們出發了。兩年沒有來舅舅家了，六十七歲的舅舅還是沒有停止田間的勞作。
我帶妻子在村子裡走了一圈兒，叫他們見識一下我童年經常光顧的地方。村裡有一口井，很奇怪，夏天再多的雨水，也是乾枯的，可是，到了冬天，再旱，井水也是滿滿的！遠遠的，我們就看見井水升騰起的熱氣。的確，井水還是滿滿的，伸手就可以滌取，可是，從四周沒有留下腳印兒的雪地上可以看出，現在人們再不用來提水吃了，因為家家有了自己的水井。
姥姥的舊房子不見了，那兩棵粗大的香椿樹也沒有了，甚至我沒有找到姥姥家的影子，更不用說我捉蛐蛐的菜園子了。童年的時候，姥姥家是我最喜歡光顧的了，姥姥總是能做出我喜歡吃的東西，特別是她用各種菜蔬包的包子，真香啊。如今姥姥已經作古有十五年了，八十八歲的高壽。遺憾的是我那時候還在上學，她沒有吃到一口我買的東西。
小時侯的夥伴也沒有遇到一個，我們都長大了，遠走他鄉了。即使遇到，有幾個能認出我這個當年在姥姥村裡調皮的出名的外甥呢？那棵空心古槐樹的影子也找不到了，那可是我們捉迷藏最好的地方，有膽量的我經常不是鑽到它的空心裡，就是爬上它的樹冠裡。記得一次我慶幸自己沒有被找到之餘，竟然在樹心裡睡著了，害的舅舅一家到處找我不成，還跑道河西我家去找，真把全家認嚇壞了。甚至有人懷疑我被河水沖走了。最後，還是我自己醒來，回了家。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
舅舅雖然沒有上過什麼學，但是是一個比較明事理的人。於是，包括我們兄弟和村裡許多人，都喜歡叫舅舅就某些家務事給說道說道。可惜的是，舅舅不知道為什麼得罪了村裡什麼人，趁舅舅不在的時候，把他烤的蔬菜大棚給燒了。損失了不少錢，最可惜的是馬上可上市的黃瓜！舅舅沒有傷心的樣子，反而說，這樣我可以休息休息出去打打撲克了。這之前，舅舅的大兒子因為在大棚裡邊一氧化碳中毒，離開了舅舅。
大姨家的三姐兩口子也來了，果然，她的女兒沒有回家過年。我多次警告他們她可能在廣東做傳銷，不叫他們寄錢過去。可是，他們還是陸續寄去了九千元。可憐天下父母心啊。大表姐沒有來，說是心情不好。原來，剛剛結婚的兒子又離婚了。花費了老兩口的所有積蓄。在南京的表弟沒有回來，只是給舅舅寄來幾百元錢和剛出生的女兒的照片。舅舅很知足。
中午飯吃過後，我們就從舅舅家乘車返回了。
我醉了，好象在路上睡了很久。