第一百零三章錄歌（五）
（PS：這詞是我自己填的，水平有限。如果有人覺得不好，我也無能為力了。或者，哪位提點兒修改意見？）
悠揚的小提琴聲牽起一點兒憂傷，將空氣浸得涼涼的，緩緩的。
“蕭蕭風采片片葉，拂過皎潔月。人守窗前難眠夜，泛黃信箋一頁頁。”
畢文謙的歌聲和鋼琴聲幾乎同時響起，像一片寧靜的夜裡飄飛的落葉。
“光陰起伏更迭，依稀幾聲嗚咽，耳邊似他輕聲囁。”
歌聲悄然，琴聲清澈。如呢喃軟語。
“歷歷那日送離別，花兒輕搖曳。一曲琴聲如燈滅，回眸如水步如鐵。”
青春正好花正紅，愛人卻不得不分離，眼中盡是不捨，步伐卻是堅定。
“汽笛好似嗚咽，車啟過眼列列，軌盡處晚風凜冽。”
歌聲勾勒著畫面，火車終於遠去，月臺上形影相弔。
“思念似饕餮，悄悄吞噬歲月，消化成歌一闋闋。”
情緒漸漸積累，終於如決堤一般。
“遙記誓言生死同穴，兩情相悅如《上邪》。家國兩難全，年華終伴一語約。”
愛人為國棄家，只留下沒有歸期的約定。
“琴聲獨奏心絃不覺化蝶翩飛月半夜。也說是虐，也說是業，情已成珏。”
一曲唱完，畢文謙有些悵然。
錄音室裡寂靜無聲，唯有呂斯清的小提琴聲如泣如訴，直至幽幽而止。
良久，黎華從調音臺走了過來。
“師父。”
“嗯？”
“我只聽你唱了兩遍……你寫份歌詞給我，我怕我沒聽明白。”
“啊？”畢文謙心裡一沉——如果聽眾都不能一遍聽懂歌詞，這還能叫好歌嗎？好吧，最多評一個優秀，算不得登堂入室了……“你等等，我現在就寫。”
飛快的寫好，畢文謙把歌詞交到黎華手裡，宋菲和曾昭斌悄悄站到她身後，也看了起來。
“你……等你有空了，一定要好好練練字。”
黎華只瞧了一眼，便忍不住又針對這個提醒道。
然後，沒管畢文謙是否回應，她細細琢磨了起來。
不久，卻是宋菲伸著手問道：“耳邊似他輕聲囁？囁是什麼意思？”
“欲言又止，聲音輕細。”
“那饕餮呢？”宋菲指著“饕餮”二字，皺著眉毛，“好大一巴餅，我都沒見過。”
“饕餮，本來是《山海經》裡的怪獸，後來人們漸漸主要關注它貪吃的習性。蘇東坡寫過一篇《老饕賦》，賦予了它幾分可愛的味道。到現在，主要有兩個意思，形容貪婪的時候，它是貶義詞；形容貪吃的時候，它就成了中性詞。”
“那……這個……上邪呢？”
曾昭斌手指向《上邪》，黎華看著自己臉邊突然出現的食指，輕輕一笑，主動解釋起來：“那個字不念xie，念ye。那是一首漢代的詩，算是那時候的情歌吧！沒記錯的話，高中的語文課本裡會提到的。你是還沒學到那裡嗎？”說著，她看向畢文謙，口中朗誦起來，“‘上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！’當初我媽難得有空的時候，教我念過一回。”
“那……最後那個珏字呢？剛才畢文謙好像念的是‘jue’？”
“沒錯，”畢文謙點點頭，“兩玉相合為一珏。”
黎華把作業紙拉遠一些，長長的“嗯”了一聲，然後又抑揚頓挫地朗誦了起來。
“蕭蕭風采片片葉，拂過皎潔月。人守窗前難眠夜，泛黃信箋一頁頁。光陰起伏更迭，依稀幾聲嗚咽，耳邊似他輕聲囁。歷歷那日送離別，花兒輕搖曳。一曲琴聲如燈滅，回眸如水步如鐵。汽笛好似嗚咽，車啟過眼列列，軌盡處晚風凜冽。思念似饕餮，悄悄吞噬歲月，消化成歌一闋闋。遙記誓言生死同穴，兩情相悅如上邪。家國兩難全，年華終伴一語約。琴聲獨奏，心絃不覺，化蝶翩飛月半夜。也說是虐，也說是業，情已成珏。”
“家國兩難全，回眸如水步如鐵啊！”黎華長嘆一聲，將作業紙還給了畢文謙，“其他的我都覺得很好，唯獨最後一句，我不太理解。”
“怎麼？”畢文謙心念一動。
“什麼是‘業’？”
“業有功績的意思，也可以是佛教裡的概念……”
畢文謙正要解釋，黎華卻擺擺手：“你對佛教很瞭解？”
畢文謙語塞。
“身業、口業、意業？善業、惡業、無記業？”大約是察覺了畢文謙眼中露出了茫然，黎華終於笑了，“說白了，都是封建迷信，何必去在乎？什麼叫‘也說是虐，也說是業’？天涯相隔，相守一生，有這心性的人，肯定有堅定的信念，怎麼可能在乎旁人的評說？”
畢文謙啞口無言。其實，這也不是他原本的想法——最初，他寫的是“半生分別，無悔耄耋，情已成珏。”但在落筆之後，才忽然意識到一個問題——這是一首源於黎華所認同的思念為國離家而隱姓埋名的愛人的歌，而在歷史中，這樣的人和事，肯定是建國之後才會發生的。那麼，也就是說，歌詞中的當事人，大約應該在1930年前後出生。而耄耋之年，指的是8、90歲的老人，算算年份，以畢文謙上輩子，10年代的眼光去看，這是適合的——但現在是80年代，那樣的人大約才5、60歲，耄耋的說法，怎麼也算不上。
所以，他才臨時改了改。看起來，這改得並不成功。
“……那麼，你覺得，怎麼修改比較合適？”
黎華想了許久，嘴唇時不時緊抿著。
“這個珏字用得不錯。君子如玉，玉雙為珏。師父，你覺得，關山難越，情寄明月，遙伴成珏——合適嗎？”
“你說合適就合適，這歌本來就是以你的價值觀為基礎寫出來的嘛！”
“你怎麼能這樣！”黎華輕揚拳頭，卻又笑了起來，“我又不代表真理。”
“好啦，我是真覺得你改得比較好。”畢文謙學著她拍手的動作，“既然歌詞有改動，斯清，我們重新錄一遍。”
然而，這一回，唱完之後，錄音師卻擺起了手。
“還有改進的餘地。”
於是，他們開始第三遍。
……
“琴聲有些反客為主了。”
……
“小提琴和鋼琴的協調不夠好。”
……
“情緒不對。”
……
“情緒還是不對。”
……
“情緒還是不對。”
或許是因為畢文謙的要求讓錄音師發現自己有了體現價值的機會，他的眼睛明亮起來，一次次否定之間，神色也明顯地全神貫注。只是，到最後，他指出的問題，永遠是一句“情緒不對”，卻又做不出指導。
倒是黎華看了看錶，阻止了畢文謙再來一次的想法。
她伸出中指在錄音師身前的調音臺上輕敲：“先把前面過了的幾首弄好，然後錄一盤《月半小夜曲》給我，我回去琢磨一下問題。”說著，她朝鋼琴前的畢文謙點點頭，然後起身回頭看向身旁的其他人，“已經到飯點兒了，不能讓大家餓肚子。今天就這樣吧。明天中午再來錄歌。對了，反正就剩一首歌，除了呂斯清，你們就不必來了。等青歌賽決賽完了，我會儘快抽時間把報酬付給你們的。好了，一起去吃飯吧！”
結果，黎華帶著大家還是去了中午的小飯館兒。也許是因為被錄音師反覆打回重來，所有人都有些意興闌珊，除了畢文謙——他找老闆要了一圈小酒杯，卻是給每人舀了一杯湯，然後，他舉杯敬湯：“這個，好像我們多數人都未成年，我也不喝酒，所以，我就以湯代酒，敬大家一杯了。謝謝大家願意與我合作！”
黎華跟著站了起來，舉著杯子，虛碰之後，貼在唇邊，看著其他人臉上起的笑容，聽著曾昭斌調侃以湯代酒不和規矩，卻又第一個喝下了去的模樣，悄然微笑，三兩口也小啜個乾淨。
飯後，黎華指導著司機將所有人送到了住處，最後才和畢文謙一起回了招待所。
一進屋，黎華便開啟錄音機，把磁帶放了進去，房間裡回響起畢文謙下午唱的《月半小夜曲》，打頭的便是呂斯清的小提琴聲。
關上門，搬了把椅子，黎華仰靠地坐著，雙手抱在腹前，閉上眼，靜靜聆聽起來。
畢文謙看著，也沒出聲。一天的疲勞讓他愜意地仰躺在床上，聽著自己的聲音。
……問題在哪裡？或者說，真的有問題嗎？
沿著下午一遍遍的順序，聽了十來遍，畢文謙仍然沒有一個定論。
“徒弟，你覺得呢？”
“徒弟？”
“黎華？”
終於，畢文謙從床上坐起來，卻見黎華依然保持著姿勢，靜靜地……睡著了。