還有比人在紐約的5歲單身而且是女性更差的事情。比如：人在紐約、5歲、單身而且是女性。
這樣的成熟儀式很少有女人願意重複。這就是跟錯誤的男人上了床，穿了錯誤的衣服，找了錯誤的室友，說了錯誤的話，受人冷遇，被炒掉，不被人嚴肅對待，還有一般被人看做狗屁不如。但這又是必需的。因此，如果你不知道5歲、單身的紐約女人如何度日，那就請這樣的女人繼續看下去。
幾個星期之前，卡莉在路易·維頓家的聚會上碰到齊齊，5歲，是位花藝設計者的助手。卡莉想同時跟五個人打招呼，此時，齊齊突然從半明半暗中冒出來。“嗨……”她說，卡莉朝她看去，她又說：“嗨……”然後，她就直盯著。
卡莉只得結束跟一個書刊編輯的談話，轉過身來。“什麼，齊齊？”她問，“什麼事？”
“不知道。你還好嗎？”
“我很好。好得沒法說。”卡莉說。
“你最近都忙什麼？”
“跟平常一樣。”書刊編輯要跟別人說話去了。“齊齊，我……”
“我很久沒見到你了，”齊齊說，“好想念你。你知道我是你最大的謎。別人說你是條母狗，但我說‘不，她是我最好的朋友，她並不是你們所說的那個樣子。’我為你辯護的。”
“謝謝。”
齊齊只是站在那裡，盯著她。“你怎麼樣？”卡莉問。
“很好，”齊齊說，“我每晚都穿好衣服出門，但沒有人注意我，我就回家哭一場。”
“啊，齊齊，”卡莉說，“別擔心。這只是一個階段。聽我說，我得……”
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
“我知道，”齊齊說，“你沒有時間給我。那沒有關係。我以後再跟你說話。”她就走開了。
齊齊·約克和她最好的朋友卡羅琳·艾爾哈特是兩個5歲的姑娘，跟現在5歲的大多數姑娘一樣，她們來紐約是為了做些什麼事情的。
卡羅琳·艾爾哈特為鬧市的一家出版物當夜生活作家。三年前從得州來到紐約。她是那種有一張漂亮臉蛋的姑娘，稍稍有點胖，但又並不在乎。至少沒有到讓你覺得她很胖的程度。
齊齊跟卡羅琳相反。她一頭金髮，極瘦，雅緻得出奇的臉，大部分人都不會注意到，因為她自己並不信自己很美。齊齊當約吉的助手，約吉是位眾人稱讚但又隱居不出的花藝設計家。
齊齊一年半前從費城來到紐約。“那時候，我跟小瑪麗·泰勒·莫爾似的，”她說，“我的小錢包裡還藏著一些白手套。頭六個月裡，我甚至都不出門。我太害怕了，不敢去上班。”
現在呢？“我們並不是好姑娘。你們不能把好這個詞用在我們身上。”齊齊說，帶著東部海岸的那種懶洋洋的腔調，既性感又病態。
“我們總在害人。”卡羅琳說。
“卡羅琳因為好發脾氣而出名。”齊齊說。
“齊齊並不跟人講話。她只給人臭臉。”
阿拉伯之夜
卡羅琳和齊齊是最好的朋友，是透過在紐約形成持久的女**誼的通常管道形成的：某個怪怪的男人。
卡羅琳見到齊齊之前見到4歲的山姆，他是位投資銀行家。卡羅琳每次出門的時候都碰到他。山姆有一個女朋友，一位瑞士姑娘，這姑娘想進入廣播業。有一天晚上，山姆和卡羅琳在“間諜”酒巴碰到了，兩個人都喝醉，他們就開始彼此熟悉了。又有一個晚上，他們又碰到了，因此就到了山姆那裡做愛。這樣的事情發生了好幾次。然後，他的女朋友就被遞送出境了。
幾個星期之後，齊齊到了卡薩拉費瑪，在那裡看到她認識的兩個男的。還有第三個男的跟他們在一起。他長得很黑，穿薄薄的、有領尖扣的襯衣和卡嘰褲。齊齊看得出，他的塊頭不錯。他好像很害羞，齊齊就開始跟他做眼色。她剛剛剪過頭髮，她不停地暗送秋波，直盯著他看，同時喝著香檳。他們要去索荷區一間公寓裡參加一個姑娘的生日派對，他們就請齊齊一起去。他們走路去的。齊齊不停地咯咯笑，不停地撞在那小夥子身上。有一陣子，他就摟著她的腰了。“你多少歲？”他問。
“4歲。”
“完美的年紀。”他說。
“完美？對什麼而言？”齊齊問。
“對我。”他說。
“你多少歲？”齊齊問。
“6歲。”他說。他在撒謊。
聚會上有很多人。成桶的啤酒，塑料杯中的伏特加和琴酒。齊齊剛剛從酒吧轉身，正準備喝一些啤酒，突然看到一個離奇的東西從屋子對面朝她這邊走來。是一個有長長黑髮、個子很大、塗著口紅的女人，而且還不可解釋地穿著一種長長的“服裝”（她想如果那也可以稱為服裝的話），那衣服好像是印花薄紗圍巾做的。阿拉伯之夜。
她正要撞到他們的時候，那男的轉了身。“卡羅琳！”他說，“瞧你的衣服。”
“謝謝，山姆。”卡羅琳說。
“這是不是你一直在提的那位新設計師？”山姆問，“如果你寫些關於他的文章，他就會免費為你做一堆衣服的那位嗎？”他一臉傻笑著說。
“你閉嘴行不行？”卡羅琳大叫。她轉向齊齊。“你是誰？你在我的生日派對上幹什麼？”
“他請我來的。”齊齊說。
“這麼說，你接受另外一些姑娘的男朋友邀請，是嗎？”
“卡羅琳。我不是你的男朋友。”山姆說。
“啊，是嗎。你跟我都睡了二十多次了。上次怎麼樣，就是在系統酒吧的那次手活兒？”
“你在俱樂部裡為人做手活兒？”齊齊問。
“卡羅琳，我有個女朋友。”山姆說。
“她已經遞解出境了。現在你別想把你貪婪的小手爪從我身上拿開。”
“她回來了，”山姆說，“她住在我公寓裡。”
“你有女朋友？”齊齊問。
“你讓我煩死了，請帶上你的賴皮母狗一起滾走。”
“你有女朋友？”齊齊又問。她不停地問，從樓梯上一直問到大街上。
兩個星期後，卡羅琳在一家俱樂部的衛生間裡碰到齊齊。
“我正想告訴你，我看見山姆了。”卡羅琳說，她塗著口紅，“他跪下來求我回到他身邊。他說我超人一等。”
“哪方面？”齊齊問，假裝在鏡子前整理眉毛油。
“你是不是在跟他鬼混？”卡羅琳問。把口紅縮排唇膏盒裡。
“沒有，”齊齊說，“我不跟任何人鬼混。”
那是當然，卡羅琳和齊齊成了最好的朋友。
“我不喜歡邁阿密”
去年這個時候，卡莉在鮑瓦里酒吧遇到齊齊。卡莉坐在一個隔問裡，時間已經有點晚了，她已經有些糊里糊塗了，這個姑娘就跳了過來，說了這樣一些話：“你是我的偶像”，“你真是太漂亮了”和“你這雙鞋哪裡買的，我真喜歡”。卡莉心中甚喜。“我想當你最好的朋友，”齊齊說，聲音接近那種貓聲。“我能當你最好的朋友嗎，啊？”
“聽我說，呃……”
“齊齊。”
“齊齊，”卡莉說，有點嚴肅了。“這樣不起作用。”
“為什麼？”
“因為我在紐約15年了。15年……”
“啊，”齊齊說，突然沒勁了。“但我可以跟你打電話嗎？我要跟你打電話。”然後，她回到另外一張桌子上，坐下來，轉過身招手。
幾個星期之後，齊齊打電話給卡莉。“你得跟我們一起去邁阿密。”
“我不喜歡邁阿密。我永遠也不會去邁阿密，”卡莉說，“如果你再給我打電話提邁阿密，我會掛掉電話。”
“你這人真是有趣。”齊齊說。
在邁阿密，齊齊和卡羅琳跟得州大學來的卡羅琳的幾個有錢的朋友呆在一起。星期五晚上，他們都出去喝醉了，齊齊跟德州來的其中一個傢伙混在一起，名叫德克斯特。但是，她很快就不喜歡他了，因為第二天晚上他還跟著她，把手圍在她腰上，想親她，就好像他們是一對夫妻什麼的。“我們上樓吧。”他不停小聲在她耳邊說。齊齊不想去，因此多少有點不理他了。德克斯特一氣衝出房間。幾個小時後他帶一個姑娘回來了。“大家好！”他說，跟那個姑娘上樓的時候還對著齊齊招招手。然後他們下樓，德克斯特大大咧咧地寫下了那姑娘的電話號碼。
齊齊尖叫著衝出房間大哭起來，而卡羅琳正好在計程車裡。她也在尖叫和大哭。她碰到了山姆，山姆碰巧也在邁阿密，他要她跟他一起玩玩三人戲，是跟另一個金髮的脫衣舞女，卡羅琳說“滾你的”。
兩個星期後，卡羅琳出現在《郵報》的第六版閒談欄目中。她去了隧道的某家聚會，門衛不讓她進去，她就開始對他尖叫。門衛想將她送上計程車，她就揍門衛，門衛將她摔倒在地。第二天，她讓鬧市出版物的出版人給隧道打電話，想讓人將那門衛炒掉，然後她打電話給“第六版”。事件報道出來後，她買了二十份報紙。
然後，齊齊被共用公寓的那個來自費城的律師給攆了出來，那是她高中一個朋友的姐姐。那女人說：“齊齊，你變了。我很擔心你。你不再是個好姑娘，我不想知道你幹的些事情。”齊齊對她大喊，說她嫉妒，然後搬到了卡羅琳的沙發上。
約在這個時候，一件關於卡莉的不幸事情在閒談欄目登出來了。齊齊看見後很激動，打電話給她，但她裝成若無其事的樣子。
“我的天，你出名了，”她說，“你上了報紙了。你看到了嗎？”然後她開始念報紙，念得很差，因此，卡莉對她大喊。“讓我來解釋一些事情。如果你想在這個城市裡活下去，永遠也不要打電話給別人念一些報紙上的爛事給人聽。你就當是沒有看到過，懂嗎？如果別人問你看到沒有，你要撒謊說沒有，我不看那類的垃圾。哪怕你實際看到過。明白沒有，天啊，齊齊。”在這事情上，你站在哪一邊？”齊齊哭起來，卡莉掛了電話，事後覺得很內疚。
殘餘先生
“我要讓你見一個人，我知道你會愛上他但我不會，”卡羅琳對齊齊說。因此她也照做了。本40歲，時不時噹噹廚師，時不時噹噹聚會操辦人，已經結過兩次婚（事實上，他現在也有老婆，只不過她現在已經回了佛羅里達），已經十幾次進出康復院。紐約人人都知道他的事，他的名字一出現，人們都會轉眼珠子改變話題。他喝完酒吸過可卡因之後，仍然能夠保持之前的一些內容——迷人、逗樂、漂亮——而齊齊就愛他這份醉後狀態。他們一起過了兩個了不起的週末，哪怕實際上並沒有***然後，他們去了一次聚會，他不見了，齊齊發現他正在靠近一個剛剛來紐約的16歲模特。“你真可惡！”她大喊。
“啊，別這樣，”他說。“你得讓我滿足自己的幻想吧。”他咧嘴笑，人們可以發現他的牙齒需要重新裝好。
第二天早晨，齊齊去他的公寓，發現自己不受歡迎了。他三歲的女兒來看他了。“我給你帶來了一件禮物，”她說，就好像什麼事情也沒有發生一樣。禮物是一隻小兔子。她將禮物放在沙發上，小兔子拉了好幾泡尿。
這時候，卡羅琳不知怎麼又和山姆搞到一塊兒去了。她留在自己的公寓裡，但每天晚上都到他的公寓去，而且總留下一些東西——鞋子、香水、耳環、乾洗的襯衣、六七種不同的面霜。就這樣持續了三個多月。情人節之前的那個晚上，他爆炸了。“我要你出去，”他說，“出去！”他在喊叫，在大聲喘氣。
“我不吃你這一套！”卡羅琳說。
“沒有什麼好吃的！”山姆說，“我只要你和你所有的東西立刻從這裡滾出去！”山姆開啟一扇窗戶，開始往下扔她的東西。
卡羅琳說：“我要修理一下你，王八蛋！”說著她一掌打在他的後腦勺上。
他轉過身來。“你敢打我？”他說。
“山姆……”她說。
“我不相信……你打我。”他開始往後退，“別靠近我，”他說。他小心伸手抱起了他的貓。
“山姆。”卡羅琳說，邊說邊朝他靠近。
“後退！”他說。他伸手抓住貓的腋窩，這樣，貓的四條腿就正對著卡羅琳，就好像他拿著一件武器一樣。“我說，退後。”
“山姆，山姆。”卡羅琳直搖腦袋，“事情弄成這樣真是可憐。”
“我不可憐，”山姆說。他快步衝向臥室，雙手抱住貓。“她是個女巫，不是嗎，帕菲？”他問那只貓，“一個真正的女巫。”
卡羅琳朝床邊走過去。“我本來不是這個意思的……”
“你打我，”山姆說，聲音異樣，像小孩子一樣的聲音，“別再打我。別再打山姆。”
“好吧……”卡羅琳小聲說。
貓掙脫了山姆。它跑出房間。“這裡，基蒂，基蒂，”卡羅琳說，“這邊來基蒂，想喝奶嗎？”她聽到電視開啟了。
“他煩死了”
卡莉總許諾齊齊和卡羅琳，說她要和她們一起吃飯，所以這天，她終於有機會了。星期天的晚上，那是她惟一空閒的日子。卡羅琳和齊齊坐在長條凳上，腿交叉著，一邊攪著飲料，看上去挺時髦的。卡羅琳拿著手機在打電話。“我每晚都得出來工作，”齊齊說，聽上去無聊透了，“我一天到晚都累得要死。”
卡羅琳一把翻下手機關了，她看著卡莉。“今天我們非去這個聚會不行。在鬧市區。很多模特。你應該去。”她說，口氣裡面聽出她一定不應該去。
“嗯，大家怎麼樣了？”卡莉問。“你知道，比如山姆和……”
“一切都不錯，”卡羅琳說。
齊齊點了一支煙，看著另外一個方向。“山姆到處說他和卡羅琳從來都沒有睡過覺，哪怕人人都看見過他們鬼混的，所以我們很煩他。”
“我們發現他開始跟有病的女人來往，所以我打電話給他，說‘山姆，作為一個朋友，請向我保證你不要跟她睡覺’，”卡羅琳說。
“然後我們就看見這兩個人在一起吃早茶。”
“我們穿得整整齊齊的。他們穿著長運動褲。我們走上前去，他就向我們要一支煙。我們就說，‘啊，要煙？找侍者去要。’”
“我們就坐在他們旁邊。故意的。他們一直想找機會跟我們說話，卡羅琳一直在打手機。然後我說：‘山姆，上次跟你的那個姑娘怎麼樣了？’”
“他煩死了。我們送他一張紙條，上面寫著‘單顯性皰疹19’。”
“有單顯性皰疹19嗎？”卡莉問。
“沒有，”齊齊說，“你沒有明白嗎？”
“對了……”卡莉說。她有一陣子什麼也沒有說，花極長時間點了一支煙。然後她說：“你們哪裡出毛病了？”
“沒有毛病，”齊齊說，“我關心的惟一事情是我的事業。跟你一樣。你是我的偶像。”
然後，兩個姑娘看看表，然後彼此看看。
“我們得去參加聚會了，你不在意吧？”（未完待續）