薩姆說：“我認識你都很長時間了，我想說點什麼事情給你聽，但又不想讓你煩心。這事跟你本人沒有關係。”
“是嗎？”卡莉說，“我想知道。”
“另外，”薩曼莎說，“你有可能嫁給比格先生，跟他生一些孩子。好吧。人人都希望如此。”
“我不是很幸運嗎？”她說。
“我要知道真相”
比格先生出差回家，他和卡莉去聖巴茨度長長的週末休假。
第一天晚上，她做了一個夢，發現比格先生跟一個黑頭發姑娘有染。卡莉去了餐館，比格先生跟那姑娘在一起，那姑娘坐在比格先生的椅子裡，她和比格先生在接吻。“發生了什麼事情？”卡莉問。
“沒什麼。”比格先生說。
“我要知道真相。”
“我愛她。我們希望在一起。”比格先生說。
卡莉湧起那陣熟悉的傷害和不相信的老感覺。“好吧。”她說。
她去外面，走到田野裡。配有金馬勒繩的巨大的馬匹從天上跑下來，一直衝到山上。當她看見馬匹時，意識到比格先生和他對她的感覺並不重要。
她醒了。
“你做了噩夢？”比格先生說，“過來。”
他伸手摸她。“別碰我！”她說，“我覺得噁心。”
這個夢幾天不能消散。
“我能怎麼辦呢？”比格先生說，“我無法跟一個夢去競爭。”他們坐在游泳池邊，腳放在水裡。太陽光幾乎呈白色。
“你覺得我們談得足夠多嗎？”卡莉問。
“不，”比格先生說，“沒有，也許最好不要說那麼多。”
他們開車四處逛，最後來到海濱吃午飯，說這一切多麼美好，說自己多麼放鬆。他們驚訝地發現路上的一隻訇雞和兩隻小雞，還有因漲潮而困在一個小池塘裡的一條魚，看到了路邊的一些死老鼠。
“我們是不是朋友？”卡莉問。
“曾幾何時，我們是真正的一對好朋友。當時，我覺得你明白我，瞭解我的靈魂。”比格先生說。他們在狹窄彎曲的水泥路上開著車。
“人會盡最大努力，但人有累的時候，或者失去興趣的時候。”卡莉說。
他們有一陣子什麼話也不說了，然後卡莉說：“你為什麼從來都不說‘我愛你’？”
“因為我擔心，”比格先生說，“我擔心如果我說‘我愛你’，你也許會覺得我們將要結婚了。”比格先生把車速降下來。他們翻過一段降速車道，再經過一個擺滿色彩豔麗花朵的墓地。一群光著上身的年輕人站在路邊抽菸。“我不知道，”比格先生說，“我們現在的事情哪兒出毛病了？”
後來，他們停車準備進屋，比格先生說：“你看見我的鞋子沒有？你肯定我的香波也帶上了嗎？”
“沒有。那是當然，親愛的。”卡莉輕描淡寫地說。她進了衛生間。在鏡子裡，她看上去不錯。有曬斑，苗條，金髮。她開始包自己的化妝品。牙刷、面霜。他的香波還在淋浴間裡，她決定不理它。“如果懷孕了怎麼辦？”她想。她不會告訴他，她會悄悄地墮胎，再也不跟他說話。或者，她會告訴他，然後還是得去墮胎，然後不再跟他說話。或者她會生下孩子來，自己養大孩子，但這會非常難處理。如果她恨他不願跟她在一起，因此而把仇恨轉嫁到孩子身上怎麼辦？
她去了臥室，穿上了高跟鞋，戴上了草帽。這草帽是訂製的，花了五百多元。“啊，親愛的……”她說。
“什麼事？”他問。他轉過身來。他在往皮箱裡裝東西。
她想說：“就這麼辦吧，親愛的，一切都過去了。我們在一起過得非常愉快。但是，我總覺得趁早全身而退是最好的辦法。你明白嗎……”
比格先生抬頭問。“什麼？”他問，“你需要什麼東西嗎，寶貝？”
“啊，不，沒有什麼，”卡莉說，“我忘了你的香波，就這。”
“他只是塊雞皮疙瘩”
卡莉在飛機上喝了五杯血瑪麗，回家的路上吵個不停。在機場，在計程車裡，卡莉一直吵個沒有完，直到他說：“你希望我送你到你自己的住處嗎？”他們到了他的房間後，她給父母打了電話。“我們大吵起來，”她說，
“他只是塊雞皮疙瘩，跟所有男人一樣。”
“你沒有事吧？”她父親問。
“啊，非常之好。”她說。
然後，比格先生很可愛。他讓她換上睡衣，跟她一起坐在沙發上。“我第一次見到你的時候，我喜歡你，”他說，“然後非常喜歡你。現在，我……我慢慢很愛你了。”
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
“別讓我吐。”卡莉說。
“為什麼是我，寶貝？”他問。“你見過那麼多男人，為什麼選中我？”
“誰說我選中了？”
“這是什麼？一種模式嗎？”比格先生說，“我已經卷得比較深了，你卻想溜了。你想逃走，如果這樣，我一點辦法也沒有。”
“你有，你有辦法，”卡莉說，“這就是問題所在。”
“我不明白，”比格先生說，“我們的關係跟你與別的男人曾建立過那麼多關係有何差別？”
“沒有差別，一樣的，”卡莉說，“到目前為止，一切只是知足而已。”
第二天早晨，比格先生又回到了興高采烈的樣子，跟平日一樣，這讓人非常生氣。“幫我選條領帶，親愛的。”他說，他一向就是這麼辦的。他拿了五條領帶到卡莉還在睡覺的床頭，開啟燈，把她的眼鏡遞給她。他把領帶舉到西服前。
卡莉稍稍打量一眼。“那條。”她說。她扔掉眼鏡，又躺到床頭上閉上眼睛。
“你連看都沒有看一眼。”比格先生說。
“那是我最後的決定。”她說，“再說，說到底，一條領帶與另一條領帶不是差不多的嗎？”
“啊，你還在生氣，”比格先生說，“真不明白。你應該高興起來才對。經過一夜之後，我認為事情應該好得多。”
家，甜蜜的家
“孩子在捱餓，保姆走了，我也沒有錢了。”阿瑪麗塔在電話裡說，“香豆，帶些比薩餅來，好不好，兩三塊就行，帶義大利辣香腸的那種，我稍後還錢給你。”
阿瑪麗塔住在朋友的家裡，在上東區。是卡莉非常熟悉的那種偏街公寓：骯髒的磚牆建築，進門的過道極窄，地上全是餐館外賣選單；在街上，人們溜著不乾淨的狗；在夏天，肥胖的婦女彎腰坐在外面。在很長一段時間裡，卡莉一直覺得她永遠也無法離開這樣的地方。她在過去經常買比薩餅的地方買比薩，她潦倒的時候在那裡住了四年。做比薩的還是那個用髒手指做比薩的人，還有他小個子的妻子，她在收銀機上工作，從來沒有說過一句話。
阿瑪麗塔的公寓在一個東倒西歪的四層樓的頂層，而且還在後面。“啊，”阿瑪麗塔說，“是臨時的，這裡的租金便宜。一個月才五百元。”
她的女兒是個漂亮的小姑娘，有黑頭發和大大的藍眼睛，坐在一堆舊報紙和雜誌面前翻弄著。“啊！”阿瑪麗塔說，“我從來都沒有聽到萊迪的訊息。先前他希望我跟他一起去搞巡迴表演，還送了一本書給他，是他要我送給他的。這些男的不喜歡了不起的女人，稍微好點的女人都不要。他們喜歡爛女人。”
“我知道。”卡莉說。
“看！媽媽！”那姑娘驕傲地說。她指出一張照片，是阿瑪麗塔在阿斯柯的照片，跟某某公爵還是誰誰在一起。
“一位日本生意人想讓我包在一間公寓裡，”阿瑪麗塔說，“你知道，我不喜歡這類事情，但真實的情況是，我差不多就完蛋了。我要那麼做的惟一的理由是為了這個寶貝。我想讓她去上學前班，我需要錢付賬。兩個星期過去了，我也沒有他的訊息了，一點訊息也沒有。所以事情還得看。”
阿瑪麗塔坐在沙發裡，穿著長運動褲撕扯比薩餅。卡莉坐在很窄的木椅子裡。她穿牛仔褲和T恤衫，腋下還有黃漬。兩個女人都是一頭油發。“回想舊事，”阿瑪麗塔說，“我覺得自己不該跟這個傢伙睡的。我不該跟那個傢伙睡的。也許我應該用不同的方式做些事情。”
她停了一會兒。“我知道你在考慮離開比格先生，不要那麼做。抓住他。當然，你很漂亮，你應該有一個身價百萬的男人給你打電話，希望跟你在一起。但是，你和我，我們都知道真相。我們都明白實際的生活，不是嗎？”
“媽媽！”那小姑娘說。她舉起一本雜誌，指著一張照片，是阿瑪麗塔的大幅照片：她穿著白色的夏內爾滑雪服，在聖莫裡茨的山坡上，然後又從滾石音樂會出來鑽進大轎車，身穿黑色制服，戴著珠寶首飾，在一位參議員的身邊笑著。
“卡琳頓！現在別翻了。”阿瑪麗塔說，裝出一臉嚴肅的樣子。那小姑娘看看她，咯咯笑起來。她把雜誌扔到空中。
這是陽光明媚的一天。太陽透過髒兮兮的窗玻璃透進來。“過來吧，香豆，”阿瑪麗塔說，“過來吃些比薩餅。”
“喂，我回來了。”比格先生說。
“嗨！”卡莉說。她去門口吻他。“酒會如何？”
“極好，極好。”
“我來做晚飯。”
“很好。我們不用出去真是太高興了。”
“我也一樣。”她說。
“想喝一杯嗎？”他問。
“不，謝謝，”她說，“吃飯的時候也許來一杯吧。”
她點蠟燭，然後他們坐在餐室裡。卡莉直挺挺地坐在椅子裡。比格先生在不停地說話，講他正在幹的一些事情，卡莉也就盯著他，不停地點頭，發出一些鼓勵他說下去的聲音。但她實際一句也沒有聽進去。
他的話談完後，她說：“我很激動。孤挺花終於開出來了。開了四朵。”
“四朵花，”比格先生說，“你對植物產生了興趣我真高興。”
“是啊，這不是很好嗎？”卡莉說，“有趣的是，只要稍稍關注一下，它們就生長起來。”（未完待續）