第七日 不眠
屋頂上的帆沒有升起
木紋展開了大海的形態
我們隔著桌子相望
而最終要失去
我們之間這唯一的黎明
——北島《在黎明的銅鏡中》
[2009年5月23日]
慘白的日光透過比人高的小視窗投進來，夏寅隔著長長的桌子見到了陶月——正確地說，是瞿明遠的姐姐瞿明月。
陶月比從前還要瘦，直髮披在肩上，沒有化妝，皮膚還是那種帶點病態的白。寬大的囚服罩在她身上，她完全像變了另一個人。
她雙手交握擺在胸前的桌上，背微微彎曲，整張臉沒有表情，只是出神地盯著夏寅那只纏滿紗布的右手。
兩個人都不知道該怎樣開口，就這樣靜靜地面對面坐著，不像是僵持，更像彼此審視。
終於，夏寅問她：“你進來多久了？”
陶月臉上浮出一層淡得像不存在的微笑，“在這裡也不錯，至少保得住命。”
“是嗎？”夏寅在那一瞬間發覺自己什麼都不再想問，什麼都不再想求證。人生本就是如此，問得再多能改變得了什麼？
陶月搖搖頭，彷彿下了很大的決心，慢慢地用力地說了下去：“就因為你一無所知，你就覺得被欺騙、受傷害？你並不知道，隱瞞一切的人永遠要比被隱瞞的人痛苦得多。”說完，她分開雙手，撐住桌子站了起來，轉過身緩緩移動腳步朝背後那扇門走去。獄警跟在她左右，一直到她的背影消失在那道門裡。
門外，等待她們的那輛車上掛著警燈。
夏寅將手伸給陸微微，笑了笑：“輕點。”
“不好意思，只能按規矩辦了。手放鬆些，不會卡得那麼痛。”陸微微將自己一直拿著的那件外套蓋上了夏寅的雙手。金屬摩擦皮膚的觸感並不粗暴，清脆的“咔”聲在外套下將她的雙手扣緊。陸微微替她開啟車門，一手扶著她的背讓她先上車，自己上來後關緊車門。
她們兩人坐在後排。為了避免被拍照，車窗拉上窗簾，前後座之間的簾子也拉上了。夏寅結束自由前的最後一刻，只能聽到外面喧囂的車聲。她沒有不安。即使代價是失去自由，那唯一真實的世界也已經回到了她身邊。
看不到窗外的景物，夏寅不知道車走了多遠，轉過多少個彎，經過多少紅綠燈，路過了些什麼地方。那些景物從她身邊經過，此刻看不到，從前是否看到過早已經不再重要。她即將告別這一切了。
她想起了什麼，轉過頭面向陸微微，說：“不介意的話，請你幫我謝謝你弟弟。他那盒備用火柴估計我沒機會用了。”
“我會跟他說的。”陸微微拍了拍她的手背。
忽然，車身一震，一個急剎讓陸微微和夏寅撞上了前排的座椅靠背。
陸微微拉開簾子將頭探到前排，問：“什麼事？”沒有人回答她。她那句疑問的尾音還沒有完全落下，整個人就向後滑下來，倒進了後排座椅裡。在她迷迷糊糊合上眼瞼的瞬間，恍惚看到車門開啟，夏寅被人拖走……
凌彤從醫院出來，一路闖了兩個紅燈，差點撞到路口要攔住她車的交警。
她做完檢查回到候診大廳時發現陸微微已經走了，她內心充斥著不妙的預感，正趕著回家。
手機在口袋裡驟然震動起來，她不理會是誰，直接按下耳機線上的結束通話按鈕。電話依然不屈不撓地震動著，她煩躁地將手機抽出口袋，摔在旁邊座位上。柔軟的坐墊並沒能阻止手機繼續震動，反而有節奏地抓撓著坐墊，發出嗡嗡聲。Edmund的名字在螢幕上不停地閃爍。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
她左手握著方向盤，向右傾斜身體抓起電話，粗暴地應答：“什麼事？”
電話那邊只說了簡短的五個字：“夏寅逃脫了。”
凌彤啪地剎住車，安全帶將她的左肩勒得火辣辣地痛。陽光刺進車窗，她感覺太陽穴也在發熱。
海上。
夏寅醒來時發現自己躺在一艘小遊艇裡，坐在旁邊的背影如此熟悉——衣角的褶皺，坐姿的弧度……在她已經活過二十五年的人生中，有將近五分之一的時間與這些細節朝夕相處。
是陶遠。或者說，是披著祁昀的身份的陶遠，是Stephanie的前夫瞿明遠。
聽見她醒過來的響動，陶遠回過頭來，從那張屬於祁昀的臉上露出溫和的笑容：“對不起，麻醉劑量大了點，讓你睡了這麼久。”
夏寅不看他，扭過頭去看向窗外的海。
陶遠並不介意她的反應，握住她的左手，“我們現在已經出了境，在公海上。再堅持一兩天就徹底安全了。新護照和錢在你的包裡。”
夏寅將手抽了出來。
“我知道你寧願被判刑也不願意跟我一起走，所以才這樣帶走你。如果不是為了今天有機會保護你，當時我不會無論如何也要活下來。”陶遠雙手握住夏寅的肩，凝視著她始終側向一邊的臉。
她的側臉平靜得像雕塑，連呼吸聲都輕得聽不見。
“夏寅，我不求你原諒我，只希望你可以平安離開。你還這麼年輕，不需要因為我連未來都沒有。”
夏寅轉過臉來，微微抬起嘴角像是在笑，臉上卻沒有表情，“好，我平安了，你可以走了。”
海浪聲不停衝擊著鼓膜，船身有些搖晃地漂在海面上，天色正微微亮。
就在這一刻，夏寅隱約地聽見遠遠的馬達聲夾在海浪聲中逐漸逼近。
“船上除了你和我還有沒有別人？”她問。
“只有個朋友在開船。”陶遠伸出手掌做了個“停”的姿勢示意暫停交談，放低聲音，“好像有船跟來，我上去看看。”
夏寅拉住他，搖搖頭，“你還是走吧，讓我留在這裡就行了。”
“別緊張，他們未必追的上，也未必是來追你的。我先上去看看。”
“陶遠，如果你覺得你欠了我什麼，現在是你還的時候了。我希望你趕緊消失，再也不要出現在我面前。”
“我說過，我既然要帶走你，就不會讓你再被任何人帶回去。”陶遠用力握了握她的手，起身要上去。
“站住！”夏寅也站起來，情急之下猛地掀起陶遠的外衣下襬——他的習慣沒改，那把小巧的西格紹爾P220還是隨身帶在老位置。她拔出槍指著自己的太陽穴，“不管追來的是誰，你猜他們聽到槍聲會怎麼辦？”
“把槍放下，給我。”陶遠小心地一點點靠過來。
夏寅後退一步，鬆開了保險，“立刻走，跟你那個在開船的朋友一起！我知道是誰追來了，我想見她一面。這裡不需要你，我也不需要你。你跳海也好，放救生艇也好，總之趕緊消失！”
陶遠撲過來，夏寅閃向一邊，卻還是被他抱住了腰，摔倒在甲板上，手上的槍滾了出去。
他顧不得爬起來，環抱著夏寅，用自己整個身體把她包裹起來，臉頰緊緊貼著她的臉。船身隨著波浪輕晃，那一刻時光向後迅速退去，彷彿回到五年前愛達荷州的夏天，他就這樣抱著她從三樓的公寓視窗跳下，隨著背後的槍聲滾落在花園的泥土上，砸開面前一輛小巴車窗，爬進那輛破車，奔向生死未知的明天。
最好的與最壞的他們都曾經歷過，那些往事已經遙遠得失去了真實感。他們從曾經最親密的夥伴變成了今天擁有共同回憶的兩個陌生人。
記憶的重量在那一瞬全部衝上了夏寅的眼眶，她閉上眼睛，在陶遠耳邊輕聲說：“我留了一瓶酒給你，在Eva那裡存著。現在，我只想一個人留在這裡。所有事情都已經過去了，陶遠，你走吧。”
所有事情都已經過去了。她讓他離開，僅僅只是不願意再跟他有任何關聯。在海中央這片漂泊無援的方寸之地上，她決定切斷他們之間最後的羈絆。
陶遠鬆開了手。
當凌彤舉著槍跳上這艘遊艇，只見到夏寅安靜地坐在那裡。
“你的頭怎麼了？”夏寅站起身，問。
“抓賊弄傷的。”凌彤依然舉著槍，一動不動，“你好像一點也不吃驚來的是我。”
“你曾經問過我為什麼信任你，當時我告訴你無關信任，我只是不在乎。我說的是實話。我一直都知道你是ICPO的人，我不介意被你親手抓回去，我只想知道真相。知道一些我沒有能力自己查清楚的真相。”夏寅彎腰撿起那把P220，貼著甲板扔到了凌彤腳邊。
“那你為什麼要逃？”凌彤像戴著面具一般毫無表情。
“我現在正在等你。不會只有你一個人吧？其他人呢？”
“隨後就到。”
夏寅對著壁上的化妝鏡整理了一下頭髮，轉過臉來，“我現在看起來不那麼糟了吧？”
“你為什麼不早告訴我？你既然信我，為什麼不早告訴我？”凌彤不理會她，只繼續追問。
“早告訴你結果跟現在有什麼區別？”
“既然逃了，為什麼不走遠點？！”凌彤提高的聲音裡有微微的顫抖。
“在臺北那次，你回來了。你回來的理由，就是我等你的理由。”夏寅平靜地回答。
窗外的海一浪一浪地卷過來。快要日出了。
凌彤將手上的槍轉過槍口，用*對著夏寅，命令道：“拿著，開槍。”
夏寅瞪著她，沒有動。
凌彤向前兩步，抓起夏寅的手握住槍，將槍口頂到自己胸前，吼道：“開槍！你看不見我穿著避彈衣嗎？我的同事馬上就到了！”
“你是不是腦子被撞壞了？”夏寅也對著她吼回去，“你追這麼老遠就是為了放我走？”
凌彤用力按住她的手不讓她甩開，“我沒有放你走，是你打傷我逃走的。”
“原來你腦子沒撞壞，自己也知道會受傷？穿避彈衣有什麼了不起？這一槍下去至少斷兩根肋骨！”
凌彤掌心的溫度覆蓋住夏寅手背，表情柔和下來，放緩了語速：“兩根肋骨，換你的小命，我覺得不算虧。”
槍口緊緊頂住她的避彈衣，像經歷長途飛行終於回到巢穴的倦鳥，一動不動。
凌彤按住夏寅的手指，扣動了扳機。
日出了。鋒利的陽光刺破天幕，將海面與天空相接的地方撕開一個巨大的橙紅色缺口。
緊貼槍口的避彈衣減去了子彈的前速，強大的衝擊力仍然瞬間將凌彤擊倒。突如其來的痛感中，凌彤恍惚地閉上了眼。迷迷糊糊中，眼前的畫面如潮水般瞬間逆襲上來——沉重的MK5排爆防護服，銀色打火機，保險箱鑰匙，存儲卡，飄在落地玻璃窗後的淡綠色窗簾，一鍋玉米排骨湯，去往高雄的高鐵上夏寅熟睡的側臉……她終於完全失去知覺。
夏寅呆呆地鬆開手指，凌彤那把精巧的捷克產警用手槍CZ75BD落在甲板上。
脫離了陸地而存在的島嶼，是孤獨的力量讓它們繼續在海面上漂浮下去。在無法靠岸的漫長歲月裡，它們便是自己唯一的岸。
昏迷的凌彤仰臥在甲板上，細碎的短髮垂在額邊，皮膚是一種略微透明的白。她的胸腔隨著呼吸不規律地起伏，像潮起潮落，幅度漸增漸減。她的側影靜默在破曉的海上，猶如島嶼般堅定而孤獨。
溫熱的眼淚衝破了夏寅的眼眶。
此刻，時間的海洋裡正要浮現出她們各自的結局，之前那些未曾醒來、為了醒來的漫長暗夜，都只為到達這一刻，終將失去她們之間唯一的一次黎明。
馬達聲隨著海風飄來，由遠及近。她再不走就沒機會了。
夏寅彎下腰用手輕輕地將凌彤額邊的頭髮梳理平整，站起來，轉過身跳下了船舷。
海浪轉眼間吞沒了她的身影。
日出之前的潮汐已漸漸消退，雲層在天空下靜靜翻卷，海面平穩地映照出太陽脫下的那一身金色鱗片。
七月初的一天，Edmund和陸微微一起來接凌彤出院。
凌彤在海上獲救一週後就轉院回到國內護理，出院時已是北京的盛夏。這段時間，她每個中午都能聽見病房窗外清晰而枯燥的蟬鳴，時間毫無懸念地進入夏天深處。每一年都有這樣的盛夏，身邊的世界一直在週而復始，變得跟以前不同的只是自己而已。
醫院停車場裡，Edmund幫她們開啟後座車門，凌彤上了車。陸微微將凌彤的行李放進副駕駛位，自己坐到了凌彤身邊。
“真的把我當司機了？”Edmund回頭笑著問。
“難得領導今天放下工作來給我們當一次司機嘛。你不介意的噢？”陸微微拿出一瓶剛買的水遞到駕駛位給他。
Edmund接過水，發動了車子，“當然介意，因為今天我不是領導，是你男朋友。”
車駛出了醫院，拐上公路往北行駛。
“呃……Edmund，”凌彤看了看路，問，“我們現在是去哪裡？”
“你的新住處已經安排好了，先安頓好休息幾天再去原來的地方收拾行李。”Edmund轉過方向盤，車爬上了環形路。
“Sorry，我還是想先回家。”凌彤略帶抱歉地提出要求。
陸微微抬起眼睛看向前面，跟Edmund的目光在後視鏡裡相遇。
她依然稱曾經與夏寅同住的地方為“家”。（未完待續）