運動員入場完畢之後，北京奧組委主席，市長陸浩東發表了簡短的講話：“……北京之所以申請舉辦奧運會，是因為我們認同奧林匹克精神，認同我們的口號：同一個世界，同一個夢想……北京也有北京的精神，那就是負責，進取和包容，我們與奧林匹克的精神非常吻合。奧運會的使命在於促進世界各國文化的交流，我們真誠希望中華民族悠久的歷史文化，充滿生機活力的城市和農村，熱情好客的人們能夠給朋友們留下美好的記憶。朋友們，北京歡迎你！”
歡聲雷動。
按照規程，奧委會主席顧拜旦緊接著發表了熱情的講話：“……這一次的奧運會將被銘刻歷史，因為第一次，來自五大洲的代表匯聚一堂，奧林匹克夢想真正穿越了一切國家和文化的藩籬。是的，正如尊敬的市長先生所說，奧林匹克的精神，就是同一個世界，同一個夢想。奧林匹克代表著人類彼此之間的友誼，理解和包容，他呼喚和平，反對戰爭。我相信，這一次的盛會，將以體育比賽為載體，將人類共同的發展推向新的高峰……我和你們一樣期待著這一次的盛會，並且衷心祝願北京可以帶來更多精彩，我也衷心相信這一點。北京，加油！奧運，加油！”
接下來是重頭戲。
已經成為傳奇的年輕皇帝，東亞最高權力者向全世界致辭，聲音透過無線電波穿破夜空：“……今天很多朋友從世界各地來到這個國家，和我們肩並肩，觀賞這樣一場象徵著世界和平與友誼的盛會，這是中國的幸運，也是世界的幸運。東方與西方。幾千年來透過各種各樣的形式進行了文化交流，我們的四大發明。幫助歐洲帶來了文明和開拓。而歐洲和美洲偉大的近代文明，也幫助了東方國家走出中古時代的封閉。儘管我們彼此之間曾經有過衝突，有過糾紛，但人類不同文明之間源遠流長的友愛和交流也不應當被遺忘……”
“……經常有朋友問到。崛起的中國，到底將如何面對世界。我始終這樣回答：中國所要求的，是恢復我們傳統的也是應有的光榮，並且對苦難深重的東亞民族。對我們傳統上的藩屬們恢復我們應有的責任。為亞洲文明和亞洲民族的繼往開來貢獻綿薄之力……我們呼喚公平和正義，並願意為此付出代價，但我們從不奢求非份的利益。一個崛起的中國，為世界帶來的是更多的機會和更多的夢想……很多歐美友人已經在中國崛起和發展的過程中實現了自己的夢想，正如我們國民中有著很多歐美裔人士，他們甚至受封了我國的爵位。成為令人尊敬的公民。是的，這是中國夢。這個夢想屬於中國。也同樣屬於世界。正如我們所說，同一個世界，同一個夢想……”
“……眾所周知，奧林匹克運動的魅力在於他巨大的包容力，今天參加盛會的只有四十二個國家和地區，未來還會有更多的同伴加入進來，因為我們生活在同一個世界上，擁有同樣的夢想：不同民族，不同宗教信仰的人們，相聚在五環旗下，增進瞭解，加深友誼……奧林匹克精神的真諦在於追求以人為本，實現人的自我超越、和自我完善。每一個運動員將在公平競爭的環境中，展現精湛的技藝，迸發參與的激情，創造心中嚮往的輝煌。我衷心祝願你們取得更好的成績，能夠更高，更快，更強，不斷超越自我，創造歷史。也祝福每一位觀摩盛會的觀眾，可以欣賞到高水平的競賽，並且希望運動員們展示出的不屈不撓，公平競爭的體育精神可以幫我我們更好地面對自己的未來……”…,
“最後，我想與中國的全體國民，世界的各個民族分享我的觀點：我們生活在同一個世界上，彼此之間是競爭者，但也是鄰居和友人。我希望各位能夠以這樣和平競爭的精神實現共同的發展，而不是以槍炮來奴役他人……正如我們展示出的，仁義為先，和為貴，這是華夏文化留給全人類的精神瑰寶，也是人類的希望。”
“奧林匹克精神不朽，華夏精神不朽！我宣佈，第四屆世界奧林匹克運動大會，開幕！”
海潮一般的掌聲經久不息。膚色不同的觀眾們不約而同的起立鼓掌，歡呼。
中國的火炬接力隊員，在亞洲戰爭中致殘，失去雙腿的特等白虎勳章獲得者林虎躍少校手持火炬，乘輪椅進入會場，全場響起熱烈的掌聲。
林虎躍來到巨大的生活臺下，將火炬交給助手，由其點燃塗抹了煤油的箭頭，林虎躍張弓搭箭，以拋射技法將燃著的箭射入了聖壇，烈焰熊熊，奧林匹克生活照亮了北京的夜晚。
禮炮齊鳴。
無數的和平鴿拔地而起，各色反光塗料的氣球冉冉升空，在夜空暗黑天幕之下，如同銀河的繁星。
北京城上空已經被各色煙火籠罩，千樹萬樹梨花開，夜空變成了燦爛的光海。
------------------------------
隨後的程序，證明了顧拜旦所說的話一點也不過分。
這是世界上第一次政府投入巨量資源，甚至採取舉國模式承辦的奧運會。
在體育層面上，這是一次前所未有的真正盛會。
本次奧運會的運動專案有了質的飛躍。田徑，射箭，拳擊，擊劍，體操，射擊，腳踏車，有用，馬拉松，體操，跳水，賽艇等傳統專案之外，還增加了足球，籃球，摔跤，散手，馬球，馬術，刀術，橄欖球，網球和棒球等專案，甚至還增加了武術套路，跆拳道，唐手等表演專案。
所有的比賽都制訂了完備的比賽和仲裁規則，建立了最高仲裁委員會，還在體育場館配備了電影攝像機。照相機，電子計時器。佈置了播音喇叭。安排了解說員，配備了專業的急救團隊和安保團隊。
由國際奧委會下屬的裁判委員會甄別制訂，來自各國的裁判團由中國方面統一出資邀請和招待，並給與報酬。
中國發達的傳媒產業也讓很多歐美傳統紙媒開了眼界。
這個國家數量龐大的中等收入階層（以中國標準衡量）支撐起了總量驚人的可選消費需求。而娛樂性報道在廣告業，出版業的支撐下已經越來越豐富。也越來越發達。
各比賽場館，水面比賽，馬拉松比賽。都可以看到中國新聞記者的身影。他們擁有專用汽車和照相機，裝備精良，組織嚴密。
--------------
中國方面的運動隊參加了所有專案的比賽，成績震撼了整個歐美社會。
這些主要出身現役軍人和預備役的運動員，不但經過了嚴格的國內競賽篩選，而且經過了系統性的強化訓練。由國家配屬的運動營養專家調配科學的飲食，並配備專業醫師。按摩師，心理輔導師，等於是參考“舉國模式”精選培育出來的運動精英。
他們中很多人來自禁衛軍，或者是出身盛華學園和南華學園，身體強健，很小就接受系統的體育訓練。這些精心培育的體育尖子，面對歐美仍處於個人愛好，業餘訓練狀態的體育愛好者們，優勢是壓倒性的。…,
歐美方面，只能依靠馬術，拳擊，擊劍，跳水和曲棍球等傳統專案挽回顏面。
---------
田徑賽場上，中國掀起了“紅色旋風”，金龍踏日旗一次又一次飄揚在主會場。這些精挑細選，並經受了魔鬼訓練，滿心“為國爭光”激情的運動員們創造了一個又一個的記錄，而質地優良的膠底專業運動鞋，高彈性撐杆等專業體育器材，也在很大程度上支援了他們的優異成績。
中國旋風，從田徑賽場吹到了昆明湖的水面比賽。
賽艇比賽，由於中國方面派出了海軍艦隊，海軍中學，盛華學園和南華學園分別組成的四支隊伍，而英美德法意方面的隊伍也都是現役海軍軍官和士官組成，吸引了眾多觀眾，很多人都把這場比賽看作是幾國艦隊之間沒有硝煙的“戰爭”。
決心捍衛光榮的英國皇家海軍軍人們從一開始就搶在了前面，而中國的海中代表隊也毫不示弱。你追我趕之中，兩邊的體力飛速消耗。
最終的勝利者，卻是開始不緊不慢緊隨，後來突然發力的中國海軍艦隊軍官團。
觀眾中的日本人和日裔移民歡聲雷動。
無他，只因為中國海軍艦隊代表隊中有一位日裔軍官：井上成美海軍少尉。
---------------
籃球場上，被稱為“巨人隊”的中國籃球隊主要由軍人組成，都是軍隊內的肌**子，平均身高達到兩米，而且是專業籃球運動員，球技精熟，而其對手其實只有六個：美國隊，德國隊，英國隊，法國隊，日本隊和朝鮮隊。
結局沒有太多懸念：相比主要由大學生和業餘愛好者組成的美國隊，臨時拉了一群大個子業餘集訓的德國隊，以及更加屬於玩票性質的英國隊和法國隊，這些懷著必勝信念，立了軍令狀而來的中**人根本就是無敵戰車。
發展了三十多年的中國籃球界，面對這些接觸籃球不久的歐美業餘選手，充分展示了籃球藝術：
精妙的灌籃；
空中接力；
跑轟；
擋拆；
後仰中投；
換手上籃……
黃皮膚的籃球健將們盡情施展技法，笨拙的歐美選手只能眼睜睜地看著這些中國人在自己的面前盡情表演。
最終，身高達到兩米一二的中鋒徐鐵鎖場均得分四十六分，籃板球十二個，摘走“最有價值球員”稱號。
賽後，中國籃球明星們極富觀賞性的表演，讓他們成為了歐亞報界的寵兒。
中國籃協的負責人耿立忠藉機為明年的世界男子籃球錦標賽做起了宣傳，提醒全世界注意“那將是籃球界真正的最高水平的賽事”。
而ba，也就是“中國國家籃球聯合會”，則趁機向報界宣傳擬議中的中國籃球職業聯賽的計劃，引發了一股空前的籃球熱潮。
人高馬大的徐鐵鎖。以及外形俊朗的得分後衛林泰英成為幾家體育用品公司的廣告代言人，退役後又步入政壇。最後林泰英還躋身眾議院。乃至一度被提名為駐美大使。
這是後話。
--------------
旋風越來越猛烈。
足球賽場上，第一次出現在全世界面前的中國男子足球隊，全部由脫產的專業或職業足球隊員組成。這些全部軍人出身的運動員，大部分從陸幼開始就是各級足球代表隊的成員。接受了系統和嚴格的足球訓練。而他們的教練，則採用了後世更加先進的足球戰術。…,
組織核心。進攻核心，前場自由人，後腰。兩翼齊飛。中央短傳滲透，防守反擊，全場緊逼……隨著教練在場邊做出手勢，透過界外球和換人等傳遞信息，場上隊員在隊長的組織下變幻戰術，打得對手一次又一次猝不及防。
最終的決賽。在現代足球發源地，以金牌為唯一目標的英格蘭隊。和古代足球發源地，同樣不拿金牌不罷手的中國隊之間展開。
在這個時代，正是英格蘭布利隊開創的“2-3-5”陣型橫掃英倫的時代。當年布利隊憑此戰術把依然奉行九前鋒戰術的英格蘭各隊打得滿地找牙，榮膺足總盃冠軍。經過仔細研究，英格蘭各隊都認為這一打法攻守兼備，讓“全場到處都有本隊隊員的身影”。不過，很快英國人就開始頭疼。因為這種戰術固然中後場都有了專門人員，但前鋒也因此異常懶惰，乾脆就站在守門員身邊等著後場傳球，然後在混亂的爭搶中把球弄進球門。
鑑於這一問題，在與英國伊頓公學的交流中，中國盛華方面提出了修改規則，也就是設定“越位”，隨即被英足總採用，並且也由國際足聯和奧委會認可用在本次比賽之中。
不過過，中國方面的戰術，早已是後世更加成熟的一整套體系。
針對英國人前後脫節的“長傳衝吊”，中國方面採用了組織嚴密的442陣形，後場以造越位和鏈式防守，讓英國人的進攻勞而無功，而訓練有素分工明確的中場隊員則全面控制了場上局勢，攻防轉換異常流暢，短傳滲透和快速穿插配合，面對粗獷的英格蘭球員，中國人的立體進攻打得行雲流水。
剛一開場，中國方面就按照事前精心設計的進攻，先以向後倒腳吸引英國的前鋒猛撲，隨後以閃電一般的長傳結合快速傳切撕開了“2-3-5”孱弱的後場防禦，由前鋒張峰和同伴林海東以撞牆式二過一突破防守，假射真傳越過門將，由林海東輕鬆破門。
失球後的英格蘭隊全線反擊，結果又被中國方面結結實實地打出了防守反擊：兩個速度奇快的中國前鋒頻頻“反越位”，而快速的傳切讓壓上的英國人欲哭無淚。
英格蘭隊的守門員被中國人一次又一次的戲弄，幾乎每隔幾分鐘就要從網裡撿一次球，這位堅強的鍊鋼工人後代在哨聲吹響之後，與隊友們抱頭痛哭，照片被刊登在了世界主要報紙頭版。
12：0。
按照中國隊教練高洪國的話，這是“看在中英同盟的面子上給他們留點情面”。
中國《華夏時報》的標題最為煽情，並且在後來被多次引用：英格蘭不相信眼淚。
對此，被中國方面淘汰而屈居季軍的德國代表隊“甚感安慰”，正如德皇威廉二世私下所說，“英國佬自取其辱”。
-----
當然，這一次盛會也並非中國人的獨角戲。
與1904年聖路易斯奧運會鬧劇一般的場面，混亂的組織和層出不窮的作弊不同，由於組織出色，也是因為受到感染，奧林匹克的精神在這一次盛會之上得到了圓滿的體現。
在馬拉松比賽中，中國一群出身禁衛軍的優勝者毫無懸念地把優勢從一開始保持到最後，這些堅韌的軍人贏得了敬佩。但最引人矚目的，卻是一個特殊人物的突然參賽：中國皇帝，鄭宇。
儘管出於安保的考慮。這位愛好長跑的皇帝無法正式報名，只能以“陪跑”的形式參與：只計成績。不參與排名。但當這位皇帝突然出現在起跑線上。廣播喇叭也播放出了這個響亮的名字之後，整個觀戰現場在短暫的寂靜之後，依然如同火山噴發一般迸發出了前所未有的狂熱。…,
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
從比賽成績的角度，這位皇帝顯然稱不上出色：全程三小時四十五分鍾。在後世僅僅屬於業餘馬拉松愛好者的一般成績，比本次比賽的冠軍-中國皇家禁衛軍少校徐敬也晚了一小時零十五分鍾。但他本人參賽並且跑完全程。本身就具有極其深遠的影響。這不僅僅是是奧運精神的最佳寫照，是人類健康生活方式的最好體現，也成為了後世真正意義上的“全民健身”最直接的樣板。
而皇帝本人對自己的成績顯然也十分滿意—這已經超出他平時訓練的成績。並且重獎了為了安保考慮全程陪跑的特勤侍衛人員。
不過。馬拉松的故事遠遠沒有這麼簡單。
也許中國皇帝的參賽讓這屆馬拉松比賽成為了永恆的話題和經典，但相比之下更加震撼人心的，卻是一個真正的小人物—義大利業餘長跑者，糖果商多蘭多?皮特裡。
這位穿著十九號運動衫的意大利人身材矮小步伐輕快，始終保持著追隨第一集團的態勢。但當他跑進運動場之時已經是筋疲力竭神志不清，先是跑錯了方向。緊接著又幾次摔倒。每一次，這位頑強的意大利人都爬起來重新跑。
看著這樣的場面。一開始，很多中國觀眾和其他國家的觀眾都是鬨堂大笑，彷彿在看一場滑稽表演，還有人吹著口哨。但漸漸的，人們不笑了。看著這樣越來越悲壯的場面，看著這位頑強的業餘運動員一次又一次地堅持起來，人們真正開始體會到了什麼是奧林匹克精神，什麼是運動競賽的精神。
掌聲響起。
主席臺上，結束比賽之後已經更衣完畢的中國皇帝第一個站起身，毫不吝惜地鼓起了掌，緊接著是顧拜旦，德國威廉皇儲，英國王儲喬治，美國國務卿艾利胡?盧特……
掌聲雷動。
在人們的歡呼聲中，頑強的皮特裡再一次爬了起來，拒絕了救護隊的擔架和攙扶，自己蹣跚著走到終點，甚至最後已經是近乎爬行……這位意大利人在重點線上微笑著，對看臺雙手致意，然後暈倒。
後來，在閉幕式上，這位頑強的意大利人被鄭宇授予了特別金牌，以鼓勵這樣的體育精神。從此以後，這一獎項被命名為“多蘭多?皮特裡獎”，專門授予在奧林匹克比賽中表現出最完美的體育精神，獲得世人尊敬的運動員。
-----------------------
游泳比賽，儘管面臨著中國海軍現役專業游泳運動員發起的強有力的挑戰，英國選手亨?泰勒還是獲得了400米，150米自由泳金牌，而100米自由泳金牌則被美國的查?丹尼爾斯獲得。面對這一局面，失利的中國運動員們並沒有受到多少指責。正如報紙所刊登的專業生理學分析：白人的肌肉密度低於黃種人和黑種人，因此浮力效率高，在游泳方面具有先天優勢。
不過，中國選手儘管難以在自由泳專案上與歐美白人抗衡，卻在蛙泳上取得了壓倒性的優勢。亞洲人腿部先天的側蹬優勢，支援了他們將競爭對手遠遠甩在後面。
在射擊賽場上，各國的神槍手很多出身軍隊，美國的業餘射手兼職業藝術家沃?懷南斯在“跑鹿”雙發射擊中獲得冠軍，而六十歲高齡的瑞典人奧斯卡?斯瓦恩在“跑鹿”單發射擊上力壓群雄獲取金牌更是讓所有觀眾為之歎服。